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١‏ يولئدا 


)1۸0 -:ئل/اما) 


«وأرى خليجاء خلیجا عريضاء صقيلاً كالزجاج ومصقولاً كالجليدء 
يومض في العتمة . هناك نور أحمر يشتعل في البعيد فوق ظلام الأرض» والليل 
لطيف ودافئ. ندفع المجاديف بأذرع متألمة» وفجأة هاهي هبة ريح» هبة واهية 
وفاترة ومحملة بروائح غربية من الأزهار» من الغابة العطرة» تخرج من الليل 
الساكن : ١‏ لتنهيدة الأولى للشرق على وجهي. لا أستطيع نسيان ذلك انا 
يدرك بالعقل را مثل السحر» مثل وعد مهموس بمتعة غامضة». 


م a)‏ 
من ب 


كانت قصة كونراد القصيرة "الشباب" شبه سيرة ذاتية. وحين بحث 
"ريتشارد كيرل" صديقه وناقده في هذا الأمر اكتشف الحقائق وراء القصة: 
كان كونراد في حالة استثارة شديدة. وقد سر كيرل حين اكتشف أن مكان 
الوصول النهائي كان "مونتوك"7"'. 

أجاب كونراد: 

«الفقرة التي اقتبستها عن "الشرق في مواجهة الراوي جيدة في حد 
ذاتها. وبما أنها مرتبطة مباشرة بمونتوك» فهي تصبح لا شيء إطلاقاً. 
مونتوك حفرة ملعونة دون أي شاطئ ودون أي روعة... لذلك فهذه الفقرة 


)١(‏ مونتوك: مدينة أندونيسية. (المترجم) 
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حين تثبت على بقعة محددة» لا بد وأن تبدو وكأنها ناقصة: كشيء مزيف . 
ومع ذلك فهي صادقة». 

E ONE 2 05‏ 
برغبة منه أصبح قبطاناً بحرياً تجارياً بريطانياًء ثم هاهو يحول نفسه إلى واحد 
من أعظم الروائيين "الإنكليز" في القرن العشرين. ولكن كونراد لم يكن ليحجم 
عن إضفاء الروعة على الوقائع في محاولاته للوصول إلى الحقيقة الشعرية. 
ليس من السهل فك لفات خيط الغزل. إن حياة كونراد محيرة بقدر ما هو فنه. 

ولد جوزيف كونراد باسم "يوزف تيودور كونراد كوجينوفسكي" في 
الثالث من كانون الأول )١1857(‏ في برديتشوف في أوكرانيا البولندية. منذ 
عام :.)١7915(‏ لم تعد بولندا دولة مستقلة بعد أن تقاسمتها النمسا وبروسيا 
وروسيا. كانت برديتشوف في المنطقة الواقعة تحت حكم روسيا وولد كونراد 
كمواطن روسي خاضع في وقت لاحق نوعاً ما إلى خدمة عسكرية لمدة 
خمس وعشرين سنة. 

كان والدا كونراد كلاهما منخراظين في مختلف الحركات الرامية إلى 
الاستقلال السياسي. كان أبولو/ << دكي شخصاً من أهل الحسب 
(جنتلماناً) من طبقة ملاك الأراضي (شلاختا)» شاعراً ثانوي الأهميةء 
ووطنياء ورجلاً صادق النية. ولكنه كان في الوقت نفسه من النوع الحالم. 
وفوق هذا كله كان مثقفا ترجم شكسبير وهوغو ليحقق دخلا إضافيا. 

كانت والدة كونراد من منزلة اجتماعية مساوية» إنها "إيفا بوبروفسكي' 
الذكية واللطيفة والتي تكاد تكون قديسة حسب كل الروايات. وبينما أثار آل 
کر أجين أ فسك جا الكتروددن المشد )مم رر سن ردک روفو الع أذلك بان سودت 
معظم أراضيهم؛ كان آل بوبروفسكي أكثر حيطة وكدا وحكمة. لقد روج 
"تاديؤش" خال كونراد هذا المأثور بحماسة وكان في ذلك مقصرأ عن الواقع. 
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وجد أبولو بعض الصعوبة حتى استطاع الزواج من إيفا. فلم يكن لديه 
على أي حال الكثير مما يمكن أن يزكيه. كان يكبرها باثني عشر عاماً. وكما 
قال تاديؤش :"كان يشتهر بكونه شديد القبح والتهكم. في الواقع لم يكن هو جميلا 
ولا 200 إجدا.." كما لم 32 ١١‏ ا ونتيجة لذلك اى 
والد إيفا فكرة واضحة مفادها أن يقود أبولو ليعرفه على مختلف الضياع الريفية 
على أمل أن يعجب بشابة أخرى. لم تنجح هذه الحيلة واضطرت العائلة في 
النهاية إلى قبول هذا الصهر ذي الموثوقية المشكوك بها. 
لدى ولادة كونرادء ألف أبولو قصيدة مزجت الاحتفال الشخصي 
بسلا ”0 الشعور الوطني الكئيب | 
«ليباركك الله يا ابني الصغير 
كن بولندياً! رغم أن الأعداء 
قد يغرونك 
بشبكة من المتعة 
تبرأ منها كلها - أحبب فقرك. 
نم يا طفلي!» 
انقسمت المجموعات البولندية السياسية إلى نصفين في هذه المرحلة. 
"البييض" الذين كانوا "تدريجيين" يشعرون بأن التفاوض مع القيصر الروسي 
سيؤدي إلى تحرر أكبر. كانوا يؤمنون بالعملية السياسية. 
أما الإيكر"#فكانوا أقل تفاؤلاً# فهم ثوار في جوهرهم. في الجناح 
الملترف هنيع كان جوا الذي يكتدوون الين. كان أكيلو وسطا أي أنه أيد بل 
ونظم الاحتجاجات بالفعل. كان "الحمر" هم الذين نظموا أنفسهم في "اللجنة 
المركزية الوطنية" السرية التي أعلنت لاحقا العصيان الشهير (المحكوم بالفشل) 
وذلك في ۲۲ كانون الثاني (يناير) من عام .)۱۸١۳(‏ قبل ذلك» كان قد سبق 
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لأبولو أن اعتقل بسبب عدد من التهم غير ذات الصلة بما في ذلك "أنه تسبب» 
مع آخرينء» في الاضطرابات التي جرت في شارع مودوفا وفي "دكان فيدل 
للكعك والقهوة"» وتنظيم جناز لأولئك الذين قتلوا في مظاهرات عام .)١1851(‏ 
ويقال إن إيفا قد ثبتت عقدا على هيئة ورود سوداء على المشاغبين الذين 
شاركوا في الحداد. ورغم أن أبولو أنكر التهم مبدئياًء إلا أنه وافق على توقيع 
اعتراف لوضع حد للهراء الكئيب لهيئة المحكمة. وقد تورطت إيفا لأن رسائل 
ذات طبيعة تدعو إلى الريبة وجدت مكتوبة بخط يدها. 

كانت السلطات الروسية ترتاب دون شك بأبولو بأكثر مما استطاعت أن 
تبرهن عليه بالدليل» أو مما كانت مستعدة لنشره على الملا. ونتيجة لذلك» نفي 
أبولو وإيفا بالنتيجة إلى منطقة نائية من روسياء تسمى "فولغاد". كان كونراد 
في الرابعة من عمره. 

خلال تلك السفرة» وقع كونراد فريسة للمرض. رفض أبولو متابعة 
السفن.وقد نالت.مقاومته.السلبية الامتعاض من قبل السلطات التي صنفت.قلقه 
على صحة ابنه على أنه إفراط في تغليب العاطفة. وكما كتب أبولو لاحقا: 
"كان القرار قد اتخذ بأنه طالما أن الطفل يولد ليكون مصيره الموت في 
النهاية» فإن السفرة يجب أن تستأنف على الفور" 

كان مناخ فولغادا غير صحي إلى حد عدائي. كان فيها فصلان في 
العام: "شتاء أبيض وشتاء أخضر. يدوم الشتاء الأبيض تسعة أشهر ونصف 
الشهرء والأخضر شهرين ونصف الشهر"" 

سرعان ما مرضت إيفا وابنها. ونتيجة لذلك نقلت الأسرة في النهاية 
إلى مناخ ألطف في "تشيرنيخوف" إلى الشمال الشرقي من كييف. ولكن 
ضررا لا يمكن علاجه كان قد سبق له وحصل. كانت إيفا تعاني من سل في 
حالة متقدمة. في ۸ نيسان (أبريل) من عام »)١1875(‏ توفيت إيفا في سن 
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الثانية والثلاتين» وتركت لأبولو مهمة رعاية طفل في السابعة من عمره 
مريض بشكل مزمن. كان كونراد سيكتب فيما بعد: «لا أكاد أستطيع تذكرها 
> ولكن مما سمعته عنها... فلا بد أنها كانت امرأة ذات مزايا غير عادية من 
حيث ذهنها وروحها.». 

أصيب أبولو بالاكتئاب. وكان على الدوام عرضة لنوبات من وجد 
مل ] خر ریه التهكمي| 27 بتظاهر مرضي بات © اف 
أني لم أعان ولن أتمكن من أن أعاني كما عانى (مخلصنا)ء ولكني على أي 
حال مجرد كائن بشري. لقد أبقيت عيني مثبتتين على الصليب وبتلك الوسيلة 
دعمت روحي الخائرة ودماغي المترنح." 

ما كان ممكنا لحياة كونراد أن تكون مترعة بالكثير من المتعة. لقد وجد نوعا 
من | الهروب في المطالعة. التهم بالبولندية والفرنسية ترجمات لكت المغامراتء 
وولتر سكوت وفينيمور کوبر وكابتن ماريات7 وتشارلز ديكنز ونسخة موجزة 
من اوك وديا كعا ونوا ترجمة أبيه لرو اة "عساو لوول ووو ية 
i TS CET ST E‏ 
ميتسكييفيتش وسووفاتسكي. من الصعب التركيز على نحو كاف على تأثير هذه 
التعرض المكثف للأدب الخيالي على كونراد: رغم أن أبولو كان حسن النية وواعيا 
بسيووليته» وما رواة كرك فيك الووطيب الصحبة. كما أن الولو تسه افر 
بذلك: "أعلمه وأطلب منه الكثير والصغير لا يرى أحدا سواي ويغرق بعمق في 
الكتب" وقد صدر هذا الكلام عن شخص مثقف جداً في مجال الأدب. 


)١(‏ فينيمور كوبر (۱۷۸۹ -1851) رواائي أمريكي كان ذا شعبية كبيرة في القرن التاسع 
عشر. من أشهر رواياته "آخر الموهيكان". (المترجم) 
(۲) لكابتن ماريات: (7757 )۱۸٤١-‏ ضابط في البحرية البريطانية وروائي. من أشهر 
رواياته للأطفال "أطفال الغابة الجديدة". (المترجم) 
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استمر كونراد في المعاناة من المتاعب في كليته» وهناك ذكر ل 
"نوبات". ورغم أنه أرسل ليقيم مع مختلف الأقارب» إلا أن صحة كونراد بقيت 
مضطربة. في هذه الأثناء كان أبوه قد أصيب بالسل وكان يحتضر بسببه. 

سمح لأبولو بالسفر بعيداً عن البيت» فخطط لنشر ترجمته لمجموعة من 
أعمال فيكتور هوغو المسرحية وديوانا يضم قصائده ورواية طويلة عن المجتمع 
لبو لك ما بين عامي ٠۰٤(‏ 6 ۱۸). وقد استعاد با الوح 
الفكاهة القديمة حين قال "معظم الوقت أنا مستعد للسقوط ومع ذلك فأنا مستمر في 
المحاولة" ومن جديد راح يتحدى المحتوم. أبدى أبولو ذلك النوع الخاص من 
البطولة التي كان كونراد سيتمعن فيها طوال حياته» سواء كبحار أو ككاتب. توفي 
أبولو في ۲۳ أيار (مايو) من عام (18539). كان كونراد في الحادية عشرة من 
عمره. في مقدمته لمذكراته "سجل شخصي" كتب عن أبيه؟ بالنسبة إلى رجل ذي 
إيمان قوي كإيمانه لم يكن الموت عدوا له" كان الإيمان سياسياً بقدر ما هو ديني. 

كانت جنازة أبولو مناسبة عظيمة» وتطورت لتتحول إلى احتفالية 
وطنية. سار كونراد على رأس الموكب: "استطعت أن أرى مجدداً الصبي 
الصغير في ذلك اليوم وهو يسير خلف نعش؛ كانت هناك مساحة تركت 
فارغة وسرت فيها وحيداً؛ واعياً بوجود الكثير ممن يتبعونني. لقد خرج 
نصف السكان في عصر ذلك اليوم الصافي من أيام أيار (مايو). 

ملم كونراد الآن إلى خاله» تاديؤوش. كان على نقيض كبير مع أبولو وإلى 
حد لا يمكن تصوره. كان تاديؤوش شخصا لطيفاً دون شكء وكان اهتمامه بشؤون 
ابن أخته كريماً. كما كان قليل الكلام أيضاً كما توحي رسائله مع رتابة لا ترح 
فقد كان ميالاً إلى التعبير بلغة مشددة على ما هو جلي وبديهي. وكانت هناك 
صفة أخرى له صعبت عليه التعامل مع مراهقء ألا وهي ميله نحو ادعاء 
الصلاح للنفس» وهو ما كان يمكن أن يتقسى ليصبح طغياناً واعظأ. وقد بقي ذا 
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تأثير دائم على حياة كونراد الذي كان يتحدث دائماً عنه باحترام» وإن لم يكن 
بمودة. كانت أولى رسائله إلى كونراد»ء بعد وفاة أبيه» تحدد الأسلوب. ويستحق 
الع صا CC‏ 200599985 سا دصرن تع TT‏ 

«بدون تعليم محكم لن تكون شيئاً في هذا العالم» ولن تكون أبدا مكتفيا 
بذاتك ... لذلك ليس ما هو سهل وجذاب يجب أن يكون غاية دراستنا بل ما 
هو مفيد» رغم أن هذا صعب في بعض الأحيان على الشخص الذي لا يعرف 
شيا بشكل جوهري» والذي لا يتمتع بنواحي القوة في شخصيته ولا قدرة على 
التحمل» والذي لا يعرف كيف يعمل وحيدا ويوجه نفسه» والذي يتوقف عن 
أن لان ويتحول إلى دمية وا ها». 

هذه المبادئ تبدو وكأنها تلخيص أخرق لموضوعات كونراد الروائية 
® ` 

لا نعرف الكثيل عن التعليم الرسمي الذي تلقاه كونراد أو ما إذا كان قد 
leigh.‏ نان ...هناك واه ود شتوو دوسي 
بمغازلة شقيقة زميل له في المدرسة. بدا وكأنه تحمّل مزيجا تصادفياً من 
التعليم في المدرسة والدروس الخصوصية. وفي وقت لاحق من حياته زعم 
كونراد أنه دخل ثانوية سانت آن في مدينة كراكوف. لا سجلات تؤكد هذا 
الزعم. من الواضح أنه كان يحاول أن يفك عقدة صعبة أخرى في حياته. 
وعلى أي حال» فهو لا يبدو وكأنه قد أخذ دراسته بجدية مخصوصة:؛ رغم 
أنه كان يستمتع بدروس الجغرافية... والسيجار بين الحين والآخر. 

إنه لأمر مغر أن يصعب المرء على نفسه تفسير قرار كونراد بالذهاب 
إلى البحر وذلك في أحد أيام عام (۱۸۷۲)ء ولم يقاوم سوى القليل من النقاد 
وكتاب السيرة هذا الإغراء. وهذا خطأ يتحمل كونراد وزره: ففي وقت لاحق 
من حياته كان حريصاً على الإصرار على أن تحوله إلى بحّار كان جزءاً من 
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قدره. كما كان عليه أن يدافع عن نفسه من تهمة التخلي عن وطنه من أجل 
طموح تافه. ولكنه كلما كان يدافع بعظمة عن نفسه؛ كلما كان يبدو أقل إقناعاً : 

«لماذا كان علي أن ألتزم بملاحقة الوجبات الفانتازية من القمامة 
المملحة والسير الشاق بالمراكب في البحار الواسعة؟ إن جزءا مما هو غير 
قابل للتفسير يجب أن يفسح له المجال لتقييم سلوك الناس في عالم ليس فيه 
تفسير نهائي». 

لا يوجد سبب واحد يفسر هذا القرارء ولكن من السهل أن نرى لماذا 
كان للفكرة؛ ما أن طرحتء عناصر جذب لكل من كونراد وتاديؤش. في 
البداية كان كونراد في حاجة إلى هواء نقي حرفياً ومجازياً. لقد عانى من وفاة 
أبويه كليهما ومن المرّضن: المزمن. وبما_أنه ركان اشتخصتا جريئاً وشديد 
الحساسية» فقد أراد أن يهرب من قبضة تاديؤش وأسرة أمه. أي ببساطة أكبر 
فإنه برأسه المحشو بكتب وولتر سكوت وفينيمور كوبر وماریات» فقد كان في 
حاجة إلى المغامرة - وفي السادسة عشرة من عمره - لم يكن من المحتمل 
ا o I CT‏ 
الأخرى يمكن أن تشمل الحاجة إلى أن يكتسب جنسية بلد آخر ليتجنب الخدمة 
العسكرية الإلزامية في الجيش الروسيء والثقة بأنه لن ينسجم قط مع فكرة آل 
بروبوفسكي عن "حياة عاقلة ومعقولة'. 

أما بالنسبة إلى تاديؤشء فإن أي علامة تدل على الاستقلال تصدر عن ابن 
أخنّة كانت اوضع هكاسة كبيرة. كان آگونراد دون شك مراهقا صعب المراس 
غير متعاون وغير ملتزم إطلاقاً. كما كان قد كلف العائلة وتاديؤش (على وجه 
الخصوص) الكثير من النقود دون أن يبدي امتنانا على ذلك. كما علينا أن نتذكر 
أ ف .ول قوف اد نفس كنا لن بن الف لق سكن دتما , را اا 
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؟- فرنسا 


( AYA - 1۸7€) 


في تشرين الأول (أكتوبر) من عام »)١4875(‏ غادر كونرادء الذي لم 
يكن قد بلغ السابعة عشرة من عمره بعدء بولندا إلى مرسيليا. بالطبع قد يكون 
شل ١!‏ الأسى عند الرحيلء ( انين إلى الوطن. رن 7 أأنه 
بسبب فتوتهء فقد كان يتطلع إلى تجارب جديدة. 

وقد مر بالكثير من التجارب. من أوائل من قابل من الناس في مرسيليا 
كان 'بابتيستان سولاري” المكلف برعايته. وما كان يمكن للتباين مع تاديؤش ومع 
الوصاية العتيقة الطراز لجدته إلا أن يكون تبايناً في الحد الأقصى من القسوة: 

«كنت ما أزال نائما ف فرصل السفينة المتواضع قرب 
رصيف الميناء القديم» بعد تعب الرحلة عبر فيينا وزيوريخ وليون حين اقتحم 
المكان (بابتيستان) وهو يفتح مصراع النافذة بعنف أمام شمس بروفانس 
ويؤنبني بصخب لأني كنت مما أزال في الفراش». 

هاهنا عالم جديد من النور والطاقة واللهو. لقد استبدل بكابة آل 
بوبروفسكي النشاط المرح لبحارة بروفنسال الأشداء: 

«وقد انقضت نهارات وليال كثيرة أيضاء أنفقتها مبح را مع هؤلاء الرجال 
الكنين الطببين الذين بدات معر كني بالبحر تحت زرعايتهم... كانت ترك على 
طفولتي البحرية وجوههم التي لوّحها البحرء وجوه ملتحية أو حليقة» نحيلة أو 
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ممتلئة» مع عيني الربان البحريتين والمصممتين والمجعدتين» وهنا وهناك حلقة 
ذهبية مستديرة رقيقة في شحمة أذن مكسوة بالشعر»ء وقد انحنت فوق طفولتي 
البحرية... وقد دعيت إلى الجلوس في أكثر من منزل عال معتم من المدينة 
العتيقة على موائدهم السخية» وتناولت حساء السمك الذي يصب في طبق سميك 
من قبل زوجاتهم ذوات الأصوات العالية والجباه العريضة. كما تحادثت مع 
بناتهم ... فتيات قصيرات وبدينات لهن بروفيلات نقية وكتل رائعة من الشعر 
الأسود المرتب بفن معقد وعيون داكنة وأسنان بيضاء مبهرة». 

هذا المقطع المقتبس من كتاب "سجل شخصي" مثقل بتفاصيل حسية 
وصريحة: وجوه البحارة والطعام والفتيات» وكان هذا أكثر مما يتحمله 
کر بطم ولکیل کف نی فين تس اوا رة 
على متع الاستقلال ببهجة مترعة بالتحرر . 

من المريح أن نتخيل كونراد وهو يأكل ويشرب ويلقي النكات ويمارس 
الجنس» ولسوء الحظ» فإن الدليل على ما جرى فعلا في مرسيليا يجب أن 
يُستنتج من النزر اليسير من المعلومات المبنية على وقائع. لقد كان من دأب 
كونراد نفسه أن يضفي رومانسية على هذا الجزء من حياته أكثر من أي جزء 
آخر» مصوراً نفسه على أنه بحار جوال شاب عنتري منخرط في تهريب 
السلاح والنشاط السياسي السري. 

فيما يتعلق بالشراب والجنس» لم يظهر كونراد أي إفراط في تعاطي أي 
منهما. لا يوجد شهود على أنه ثمل ذات مرة. وبالفعل لو أخذنا في الاعتبار 
أنه كان بحاراًء إلا أنه أبدى ميلاً في حياته لاحقاً إلى التعفف المحكم عن 
تناول المسكرات. أما فيما يتعلق بالجنس» فإن تحفظ كونراد في هذا الموضوع 
يجعل من كتابات هنري دجيمز تبدو وكأنها استعراضات طنانة. وبمعزل عن 
زوجته المستقبلية لا يوجد دليل على أنه نام مع أي امرأة أخرى. 
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ومع ذلك» فإن صورة فوتوغرافية التقطت له عام (۱۸۷۳) تظهر شابا 
لافتا للنظر بملامح غريية وجيدة. الشعر الأسود ممشط.نحو_الخلف» والتعبير 
هو مزيج عجيب مما هو ثاقب وحالم, والصورة كلها تنفث وجوماً اقتحامياً. 
من الصعب أن نصدق أنه بعيدا عن وطنه ومع وجود إغراء كل ذلك الشعر 
الأ نان المبهرة » أن يكوك 2 ا العفة. 

ما هو موق هو أنه كان في عوز للنقود وبقي كذلك. ورغم أنه حضتر 
نفسه للذهاب إلى مرسيليا لكسب قوت يومهء إلا أن تاديؤش كان يزوده 
(واستمر في ذلك) بمنحة جيدة تبلغ ألف فرنك في العام. وحتى نعرف معنى 
ذلك فقد كان كونراد يتلقى عن أول عمل له راتبا يبلغ (۰ *) فرنكاً في الشهر . 
وخلال السنوات القليلة التالية كان | و ي 
ag‏ ش المعقول: 

«ربما يبدو لك ني أستطيع تحمل مثل هذه النفقات الاستثنائية بسبب 
ودي ل "ابن شقيقتي المحبوب جدا"» أليس كذلك؟ ولكن الأمر ليس هكذا , 
لو كنت سأعطيك )٠٠١(‏ روبل أكثر في العام .... لكنت سأخفض من نفقاتي 
على ملابسي الداخلية وأحذيتي وثيابي وحاجاتي الشخصية... من العدل أن 
أصلح هذا الطيش من جانبك على حساب رفاهيتي الشخصية أو علي 
بالأحرى القول إنها حاجاتي الأساسية». 

ورغم أن كونراد ما كان يشعر بالارتياح في نفسه» إلا أن "مد" نفقاته 
ارتفع أكثر فأكثر مع عواقب كادت تكون مميتة. أحد التفاسير هو أنه بسبب 
أن كونراد كان ينظز”إلى نفسه ك "شلاخت" فقد رفض أن يتنازل عن معاييره 
فراح يطلب أفضل الملابس والسكن المكلف عض و الفاخر والسيجار 


الممتاز . وعلى الرغم من ذلك من الممكن لإ يخسر النقود إن لم 
يكن في القمار ففي مشاريع تجارية هوجاء» حيث أن تاديؤش أنكر بشدة أن 
كونراد كان مقافوا, 
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خلال شهرين من وصوله إلى مرسيليا انطلق كونراد في أول رحلاته 
اة هة مر يان" (الجبل الأبيض) :٠ة‏ يكت شاع ير 
حمولته ٠٠١(‏ ) طن ويتألف طاقمه من حوالي اثني عشر رجلاً. صعد إلى 
متن القارب في الثامن من كانون الأول (ديسمبر) وأبحر في الخامس عشر 
منه نحو "موستيك" ووصلت إلى غايتها في ٠١‏ شباط (فبراير) من عام 
(187). كان مجرد مسافر مهمته أن يراقب العمل قبل أن يصبح بحارا 
متدربا. وربما في هذه الرحلة أو التالية» وحين هبط في ميناء "سان بيير"؛ 
زار كونراد (للمرة الوحيدة في حياته) شاطئ أمريكا الجنوبية (فنزويلا 
وكولومبيا)» مسرح أحداث روايته الملحمية "نوسترومو". 

ربما يكون أمرا بديهياً إلى حد السخف أن_نشير إلى أن كونراد كان 
يتمتع بقدرة مدهشة على تعلم اللغات. ورغم أن أبولو علمه الفرنسية منذ نعومة 
أظفاره» فإن الفرنسية التي تلقنها ما كانت ستساعده على التحادث مع البحارة 
الذين كانوا رفاقه الوحيدين على "مون بلان". إن لهجة أهل مرسيليا تلفظ من 
الأنف بشكل خاص وعصية على الفهم» أما عاميتها فهي مستغلقة على الفهم. 

لدى عودته إلى مرسيليا تابع الإنفاق. كان مالكا "مون بلان“ المسيو 

ديليستانغ» وهو شخص "ملكي محنط ومجمد"؛ وزوجته» وهي امرأة "مستبدة" 
ذكرت كونراد بشخصية "الليدي ديدلوك" في رواية "المنزل الكثيب" لتشارلز 
ديكنز» فكانا يتحركان ضمن دوائر "عالية المقام" نسبياء وراح كونراد يتحرك 
معهما. وقد أخذ استراحة بعد رحلته التي دامت سبعة أشهر في البحرء للتردد 
على المسرح ودار الأوبرا. أحب كونراد أوبرا "كارمن" لبيزيه وكان نموذج 
الخد ق ا ا از كفب كن إملارالاته«لاهحقة 
الرامية إلى حقن "الحكايات الرومانسية' عتيقة الطراز في قصصه. 


)١(‏ موستيك: جزيرة صغيرة في البحر الكاريبي. (المترجم) 
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ومع ذلك فهو يبدو وكأنه قد تجاوز الصعاب رغم وجود ساعات بل 
حتى أيام من الوحدة والعزلة. ومن خلال ديليستانغ تعرف على الكورسيكي 
N O o‏ 
سفينة كونراد التالية "سانت أنتوان". 

أسرفوني ذا شخصية 2071 كارزمية" وأصبح الا الل 
"نوسترومو": 

« كمنت في عينيه نظرة تدل على السخرية القاسية والكاملةء وكأنه قد 
زود بروح مجربة إلى حد مفرط. وكانت أقل نفخة تمنح وجهه البرونزي 
مظهر جرأة استثنائية» . 

يبدو من الممكن أن يكون كونراد قد وقع تحت سطوة سرفوني» 
فانخرط في أعمال التهريب في كل من مرسيليا وسواحل أمريكا الجنوبيةء 
ومن جانب آخرء ربما يكون سرفوني قد سحر كونراد بحكايات رومانسية عن 
تهريب السلاح وأن كونراد استولى على تلك التجارت: 

سيصف كونراد لاحقاً كيف هرب السلاح للمُطالب بعرش إسبانيا "دون 
كارلوس دي بوربون إي دي أوستريا إسته". وهذه الحادثة تذكرنا بروايات 
وولتر سكوت "اليعقوبية": شاب يجد نفسه في بيئة غريبة عليه» ويقع في 
الحب» ويكرس نفسه لقضية سياسية محكومة بالفشل. وبالفعل فإن نموذج 
ع رف1 جگ حتىا | ا ا کو ر فا کي تح على 
الحدس بأن كونراد قولب تجاربه» مهما كانت» وفقا لذلك. 

يوحي الدليل الوثائقي بأن زعم كونراد بأنه من مؤيدي الحركة 
| لو واس عل الى او | وی ا 
بالأماني. يكشف أرشيف شرطة مرسيليا الكثير من الأدلة عن النشاط 
الكارلوسي قبل عام »)١875(‏ ولكن لا توجد ملفات ولا تقارير صحفية 


- ۱ ۷- 


للعامين (۱۸۷۷ -۱۸۷۸) حين كان كونراد يتلطى في أنحاء مرسيليا. ما 
نعرفه أنه لم يتمكن من إتمام رحلة ثانية على "سانت أنتوان" بسبب معاناته من 
خراج شرجي. 

إن لم يكن ذلك كافياء فقد كان عليه أيضاً أن يتحمل مشاكل بيروقراطية 
تتعلق بأوراقه الثبوتية. لم يتمكن من أن ينال من القنصل الروسي الإذن 
بالعمل على متن السفن. 

هذه الفترة من حياة كونراد موثقة بشكل طفيف ولكن كونراد نفسه 
أضفى عليها الكثير من الخيال الروائي. في روايته "السهم الذهبي" نرى البطل 
على علاقة غرامية مع "ريتا دي لاستوال" التي افترض البعض أنها لا بد وأن 
تكون شخصية واقعية على نحو ما أو آخر. ولو كانت هناك حكاية غرام في 
ذلك الحين» فإن شخصية ريتا هذه لا تعطي أي فكرة عمن هي تلك المرأة. 
إنها واحدة من أضعف الشخصيات التي ابتدعها كونراد» وهي مجرد فانتازيا 
مستوحاة من شخصية "كارمن" (من الأوبرا الشهيرة)ء ولا تحتاج سوى إلى 
زوج من الصنوج بينما تشق طريقها بغضب عبر الرواية. وأي محاولات 
لإيجاد صلة لها مع امرأة حقيقية هو مجرد تخمين. 

ومع ذلك» يمكن للمرء اورف ا يمد كوك اكه مهدا 
غارقاً في ديون رهيبة» بينما يبدو مستقبله مجهولاًء وهاهو خاله يمارس عليه 
ضغوطه المعتادة. يشعر بالوحدة وربما تكون صحته معتلة» ولكنه مكتئب بكل 
تأكيد. وللخروج من هذه الورطة الرومانسية الكثيفة» يختار كونراد طريق 
الهروب الذي كان الخيار الشائع منذ أن نشر "غوته" رائعته "آلام فرتر" عن 
الحزن المسهب» ويحاول الانتحار. 

ولكنه لم يعترف بذلك قط. وحتى بعد أن أصبح رجلا عجوزاً نسبياء 
وراح يري ابنه جون الندوب» فإنه كان يتقيد بحكاية تورطه في مبارزة: 
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سيوف البحارة القصيرة وما إلى ذلك. ولو جرت مبارزة حقاً إلا أنه لا يوجد 
شهود ولا شركاء في الأمرء ولا مبارز معروف يبارزه. وهذه الحكاية 
الخيالية تتناسب جيداً مع إضفاء كونراد المجد على فترة شبابه» ولكنها لا تتفق 
مع الرسالة التي كتبها تاديؤش بوبروفسكي إلى ستيفان بوشينكي» وهو صديق 
قديم لوالد كونراد: 

لي متأكداً تماما من أنه كان في مكان ما في جزر "نتيا لين 
تلقيت» وأنا منهمك في العمل في "معرض كييف" عام (۱۸۷۸)ء برقية تقول 
ا أكونراد جريح أرسل 111 آل." لدی وصوليء وجآ اد 
وقد سبق له وتمكن من السير على قدميه» وبعد حديث مسبق مع صديقه السيد 
"ريتشارد فخت" ... زرت المخل بواجباته. وهذا ما جرى... إن "مكتب 
التسجيل" رفض [إيحار كونراد] لأنه أجنبي» وفي سن الواحد والعشرين 
وخاضع للخدمة العسكرية في بلده [روسيا]. وإضافة إلى ذلك» فقد تبين أن 
كونراد لم يتلق إذنا من قنصله قط حتى أن المفتش السابق لميناء مرسيليا 
استدعي ليفسر السبب في أنه كتب على اللائحة إن مثل هذا الإذن قد منح له. 
وقد تلقى توبيخاً وكاد يخسر منصبه... على كونراد أن يبقى على الشاطئ 
دون أمل في أن يعمل كبحار على السفن الفرنسية. وقبل أن يحدث هذا كله 
فقد وقعت مصيبة أخرى على أي حالء وكانت تلك مصيبة مالية». 

ويتابع تاديؤش كلامه ليذكر تورط كونراد المحتمل في مسألة مثيرة 
للظنون قريباً من شواطئ إسبانياء وكيف أنه حين رغب في "إصلاح أوضاعه 
المالية"» فقد خسر )۸٠١(‏ فرنك على موائد القمار في مونته كارلو"» ولكن 
تاديؤش يتابع فيقول إن ابن شقيقته لم يكن مقامراً: 


)١(‏ أنتيبودز: جزر بركانية غير مأهولة جنوب نيوزيلندة. (المترجم) 
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«بعد أن رتب الأمور بشكل ممتاز فقد دعا الصديق المذكور أعلاه 
(ريتشارد فخت) إلى الشاي. ولكنه حاول قبل الموعد أن يقتل نفسه بطلقة 
مسدس. (فليبق هذا التفصيل ]أي بيننافأتا قلت للجميع إنه قد جرح في 
مبارزة. ولكني لا أريد أن أبقي هذا الأمر سراً عنك). لقد اخترقته الرصاصة 
قرب القلب دون أن تضر بأي عضو هام من جسمه. من حسن الحظ أنه كان 
قد ترك كل عناوينه في مكان بارزء فاستطاع السيد فخت إبلاغي على الفور 
وحتى إبلاغ أخي الذي انهال علي بالأسئلة بدوره. هذه هي الحكاية كلها». 

توحي دعوة كونراد لصديقه بأنه أراد أن يكتشف أحد ما أمر محاولته 
ار أراد أن يقتل نفسه ٠‏ النار على رأسه لي ا 3 . 

بالطبع كان كونراد يائساً. ومن جديد كان سيعود إلى قصة الانتحار في 
رواياته» ليس كوسيلة للهروب بل كتلميح أخير إلى التعب: "غالباً ما يكون 
الانتحار نتيجة لضعف د ا ا من أعمال الطافة الوحشية 
إنما العارض النهائي للانهيار الكامل " 

هناك تفسير آخر ممكن لحالة كونراد الذهنية كامن في حس الشرف 
لديه. لا بذ وأنه شعر بالخجل لأن مغامرته في مرسيليا التي بدأت بداية طيبة 
قد انتهت إلى ديون وبطالة. وخلال حياته كلهاء كان يحمل معه سلوك 
أرستقراطي صغير وأراد أن يعيش وفق ذلك المفهوم المثالي عن نفسه. وأن 
يكون قد فشل على هذا النحو العلني» بما في ذلك توريطه لموظفين من 
مرسيلياء فمن شأنه أن يعذب شخصاً له مزاج بحساسية كونراد ووعيه بذاته. 
في رواية "لورد جيم" كان سيستكشف العار وتفرعاته الانفعالية المعقدة 
بحماسة أشبه بحماسة الأطباء الشرعيين. 

نقذ تاديؤش ابن شقيقته» كما كان سيفعل مرات كثيرة في المستقبل. دفع 
الديون ورتب الأمور التي كانت في حالة من الفوضىء وراح يقدم الاقتراحات 
لمستقبل كونراد. 


سالاد 


كبحار منتظر كان كونراد يحرق من السفن ما يكفي عد تصرفه غير 
حكيم . كان تاديؤش قد شعر بالقلق فيما يخص جنسية كونراد من قبل» فقد كان 
شبح الخدمة العسكرية في روسيا ما يزال مهيمنا على الشاب ابن الواحد 
والعشرين عاماً. اقترح عليه أن يذهب إلى سويسراء ولكن هذا ما كان سيعزز 
من مهنة كونراد كبحار. 

كان على كونراد أن يتحرك نحو الأمام بغض النظر عن كونه غير 
مسموح له بالعمل» فقد كان من المحتمل وجود تعقيدات رومانسية غير 
محلولة تتلطى في شوارع مرسيليا الخلفية أو مخادعها. كان نيله لوظيفة بحار 
على سفينة تجارية بريطانية يقدم حلا ممكنا. وكان كونراد في سنوات لاحقة 
سيتصرف بحقيقة أن هذه كانت هي الخطوة الجلية مع الأخذ في الحسبان بهاء 
الأسطول التجاري البريطاني. ربما يكون الأمر هكذا. ومن ناحية أخرى» 
كانت السلطات البريطانية أقل تدقيقا في مسألة الأوراق الثبوتية وستقبل به 
للعمل دون أن يكون مضطرا للحصول على إذن من السلطات الروسية. 


- ۲= 


: إنكلترا والخدمة 4 البحرية التجارية 


(۱۸۸۹ - ۱۸۷۸) 


في ١4‏ نيسان (أبريل) صعد كونراد إلى السفينة "مافيس" التي كانت 
مبحرة نحو القسطنطينية محملة بالفحم. وفي ١١‏ حزيران (يونيو) وصل 
كونراد إلى إنكلترا فهبط في ميناء "لوستوف". ومن العجيب أنه تدبر الأمور 
دون أن يتقن اللغة الإنكليزية. لقد زعم أنه لم يكن يعرف الإنكليزية بتاتاء 
ولكن يصعب تصديق ذلك. ربما كان قادراً على فهم بعض التراكيب البسيطة 
والإجابة على بعض الأسئلة بطريقة ما أو بأخرى على الأقل. 

ومن المبهج أن نلاحظ أن كونراد كان أخرق كشأنه داتماً. وقد تشاجر 
مع ربان "مافيس" وأنفق نقوده كلها في لندن» وتلقى مقابل ذلك خطاباً طويلا 
من التأنيب من تاديؤش مع الاتهامات المعتادة بأنه "طائش" و"كسول" 
و"مسرف"» وربما لا يقدر سوى أولئك الذين يتجنبون أداء الواجب والمسؤولية 
دستورياً_المعنى_الحقيقي_لهذه العبارات. على أي حال» وجد كونراد عملا 
على السفينة "سكيمر أوف ذا سي" (مغرفة البحر) المحملة بالفحم والمتجهة 
من نيوكاسل إلى لوستوف. في هذه المرحلة نراه يبدأ مهنته بجد ويحيا الحياة 
الشاقة للبحارة: "بدأت أتعلم الإنكليزية من شباب (الشاطئ الشرقي) الذين 
كانت لكل منهم بنية جسدية توحي بأنها ستدوم إلى الأبدء والملونين كبطاقات 
عيد الميلاد," 


- = 


في مرحلة لاحقة من حياته كان سيزعم أنه تعلم الإنكليزية من 
الصحف» مع شيء قليل من شكسبير يرش فوق المزيج لتخميره. وبعد ثلاثة 
وسبعين يوماً على "سكيمر" انتقل إلى لندن باحثاً عن عمل جديد: 

«ما كان ليوجد مستكشف أكثر وحدة. لم أكن أعرف شخصا کین 
كل هؤلاء الملايين من حولي التي تسكن هذه المسافات الغامضة للشوارع». 

في ١١‏ تشرين الأول (أكتوبر) ركب سفينة "ديوك أوف سذر لاند" وهي 
سفينة سريعة لنقل الصوف بطاقم من )۲١(‏ رجلا والمتجهة إلى أستراليا. 

من الصعب المبالغة بالصعوبات الجسدية والنفسية للحياة كبحار عادي 
على سفينة تجارية عام .)١18(‏ كان عمل البحار اليومي يدوم (؟١)‏ ساعة 
مقسمة إلى سبع نوبات حراسة (يمنع على البحارة أثناءها الحوار) على مدار 
الساعة. وحين لا يكون البحارة في نوبة حراسةء يتوفر لديهم الوقت لرتق 
ملابسهم وبإؤواحة»حيلليكن عندما يكال ملائما. وكان الطعام رديئا مع 
تركيزج علو الحم المع 

كان على البحارة غسل ظهر السفينة بطبقاتها وتنظيف أعمدة 

الأشرعة وإصلاح الأشرعة وتوجيه السفينة. كما كانت حجرات الطاقم في 
حاجة إلى العناية بها. كان العناء والضجر متواصلين: ومن ناحية أخرىء لا 
بد أن كونراد وجد الروتين ووضوح العلاقات على متن السفينة مريحين. 
فبالنسبة إلى شخص منفيء متحد مع حسه بهويته» فإن صراحة التسلسل 
القيادي ستكون مدعاة للراحة. وعلى العكس من ذلكء فإن عدم توفر الاختلاء 
والعيش في مكان مزدحم كانا أمرين شديدي الوطأة. من المشكوك فيه أن 
يكون تاديؤش قد فهم على الإطلاق ما كان ابن شقيقته قد ورط نفسه به. 

الطريقة المعتادة لشرح كيف تقدم كونراد في صفوف البحرية التجارية 
هي بالنظر إلى الأمر كانتصار جلي في إثر انتصار: كان كونراد بكل تأكيد 

داو 


حريصاً على أن يُنظر إليه بأسلوب الإطراء هذا. والحقيقة أكثر إثارة 
للاهتمام. فحين تقدم كونراد بطلبه للعمل ك "مساعد ثان للقبطان" عام 
(1880) - كان قد سبق له ومر بتجربة كافية كبحار عادي - تورط في 
عملية غش. فحتى تصل إلى مرتبة مساعد ثان للقبطان في البحرية التجارية 
البريطانية» عليك أن تكون قد خدمت في البحر مدة أربعة أعوام. لم يكن 
كونراد قد راكم مثل هذه الخبرة. ومع ذلك» فهو رتب لنفسه»ء بمساعدة 
ديليستانغ الذي كان رب عمله في مرسيلياء خدمة خيالية في البحرية الفرنسية 
تبلؤ 0 العام بدلاً عن الثلاثة ا وخمسة أيام. كان كونل 7 أحاً 
إن لم يكن أي شيء آخر. 

وقد نجح في الامتحان ومنح الشهادة المطلوبة. وحتى ينجح في ذلك 
ع رت ا على 11 الكابة 
بها إلى حد كاف يمكنه من أداء واجبات وضعه الجديد كضابطء وأن يبرهن 
على أنه يستحق أن .ينال.راتبا قدره ثلاثة جنيهات في _الشهر._وعلى أي جال 
وحتى حين كان يكرس نفسه للبحرية» فقد كان يفكر في أن يعمل كسكرتير 
للسيد لاسكال» وهو رجل أعمال كر ٠‏ << #ككياته كلهاء كان كونراد مصمما 
وراغباً في تجربة مختلف الإمكانيات لنفسه» وذلك قبل وقت طويل من قراره 
ايديم زوق ا 

في تلك الأثناء» كان ما يزال يتطفل على تاديؤش. في إحدى الحوادث 
العجيبة ادعى كونراد أنه فقد كل أمتعته مع تحطم سفينة "آنا فروست" على 
الشاطئ وطلب من تاديؤش أن يقرضه عشرة جنيهات. لا يوجد أي سجل 
لسفينة تدعى "آنا فروست": كانت هناك سفينة تدعى "آني فروست" في ذلك 
الحيخ..مستأجرة في رحلة حول العالم: .ولكن. لا يوجد دليل: على أن كوفزاذ 
كان عضواً في طاقمها. وقد أكملت هذه السفينة رحلتها بنجاح. 


ده" - 


في ١1‏ أيلول (سبتمبر) من عام (١۱۸۸)ء‏ وجد كونراد وظيفة على 
السفينة "فالانتاين" تحت قيادة "الكابتن بيرد". لم تكن السفينة ولا الربان من 
CO N E‏ يكير عرد ا 


وقد تبين أن هذه كانت تجربة كارثية حوّلها كونراد إلى تجربة جيدة في 
قصته القصيرة "شباب". ورغم أن معظم ما كتبه كونراد من الأدب القصصي 
في بداياته متجذر فيما رآه ومن تعرف عليه» إلا أنه لم يكن مجرد تسجيل 
للأحداث. ففي "ملاحظات المؤلف" غالبا ما كان يؤكد على المادة الوثائقية 
حتى يدفع عن نفسه تهمة المبالغة. وكان بعمله ذاك يشجع كتاب السيرة على 
تعقب الأشخاص "الحقيقيين" خلف أنماط الشخصيات الروائية. ولكن هذا لم 
يؤد كك إلى تقييم أدق لكتاباته. 

قصة "شباب" هي الاستثناء. ففيها يقدم سردا ورامك ردقيفا دون شك 
لتلك ال رحليقوالبحرديةددون الكذ ر 6 لالغة بالمادة: ويبقى الكابتن بيرد 
العجوز المسكين في القصة هو الكابتن بيرد دون تغيير للاسم. ولكننا نرى 
النهاية وقد جرى تمجيدها حتى أن "الشرق" يُشخصن في النهاية كامرأة مغوية 
معطرة. أما بقية القصة فتلتزم بالوقائع "تماماً: عانت السفينة "فلسطين" 
"56زوه1ة2" من صعوبات قبل مغادرتها ميناء "فالموث"., ولكنها بعد أن 
أصبحت جاهزة في النهاية أبحرت باتجاه جزيرة "جاو" دون أي مشكلةء 
ولكن الفحم أشنتعل ذاتياً وانفجر ناسفاً أسطحة السفينة ومقدمة ومؤخر السفينةء 
بل وحتى أعلى مؤخر السفينة التي غرقت. في القصة وعلى نحو مفهوم بما 
فيه ایی نسب كو روود إلى اتغي لبد ِل الإلشابة (الأيخمكية الإسماة "مارلو") 
دورا بطولياً » فهو يقود زورقاً مكشوفاً لأيام بحالها عبر البحر العدائي. 
والحقيقة هي أن كونراد أمضى ساعات قليلة قبل بلوغ الشاطئ. لا شك أن 
تجربته لم تكن على هذا النحو. إلا أن كونراد يريد أن يربط ما بين أول مرة 


- ۲= 


يشاهد فيها "الشرق" مع بلوغه سن النضوجء فقد بلغ يومها سن الخامسة 
والعشرين. وقد وصفه "كبير مساعدي الربان" المسمى "ماهون" كما يلي: 
"شاب ممتاز وضابط جيدء أفضل مساعد ثان سبق لي أن أبحرت معه"" 

ررح ذلك غالبا ما “كان كدرل لتشاجر مع أولئك ال گانوا 
مسرل که شكنياً. ورغم أنه كا کے الثوارء إلا أنه كان نوا ا دا 
طوال حياته. إن المراهق الأنيق الذي راح يتبختر على أرصفة مرسيليا كان 
ما يزال يسكن في القلب الشجاع لضابط البحرية التجارية البريطانية وقد طرد 
من السفينة التالية التي عمل على متنها واسمها "ريفرديل"؛ وذلك لأنه اتهم 
الربان بأنه سكير. وقد أرغم كونراد على كتابة اعتذار وأن يدفع )٠١(‏ روبية 
كتعويض. ويمكن للمرء أن يتخيل رد فعل كونراد حين علم أن "ريفرديل" 
اصطدمت بالشاطئ في طقس جيدء بعد أربع وعشرين ساعة من مغادرتها 
للميناء. وقد ألغيت رخصة هذا الربان مدة عام كامل: ربما أخطأ كونراد فظن 
السكر عدم كفاءة. 

كما عرف كونراد المزيد من سوء الحظ حين عاد من "بومباي" على 
السفينة "نارسيسوس". وهي التجربة التي زودته بمادة روايته الرائعة "زنجي 
نارسيسوس". كما جلب معه إلى إنكلترا سعداناً (ربما من أجل الرفقة) مما 
سبب له سلسلة متواصلة من المتاعب حتى تخلص منه في "ذا ماينوريز"" . 


كما شارك في رحلات بحرية أخرى إلى "الشرق" على السفينتين 
"تلكيرست" و "هایلاند فورست"» وتقدم إلى المزيد من الامتحانات ونجح فيها. 

كانت "شهادة كبير مساعدي الربان" و"شهادة رئيس البحارة" تتطلبان 
معرفة بفن الإبحار والتستيف وتثبيت السواري والقلوع والملاحة وعلم الفلك 


)١(‏ ذا ماينوريز: منطقة في لندن قريبة من برج لندن الشهير. (المترجم) 
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الملاحي. كان متوقعاً من كونراد أن يعرف كيف يجد خطوط الطول مستخدما 
النجوم» وكيف يوضب أكوام الفحم ويمنع المرض من الانتشار على متن 
السفينة. لم يتقدم كونراد إلى الامتحانات الإضافية لرتبة "رئيس البحارة' التي 
تتضمن المعرفة بحساب المثلثات. ورغم أن هذه الامتحانات كلها تبدو صعبة؛ 
إلا أن معادلها الفرنسي كان حتى أكثر صعوبة. 

لاحظ "إدوارد بلاكمور" في "ذا بريتيش مركنتايل مارینر" (۱۸۹۷) أنه 
"من حيث معيار التعليم وكما تبين من البحوث فإننا في مستوى أقل بكثير من 
الدول الأخرى التي تظاهرنا بأننا نتبع مثالها.." إن التفوق الطبيعي للخدمات 
التجارية البريطانية لم يكن أمراً واضحا بنفسه» رغم أن شهادة كونراد تفيد 
بعكس ذلك. وبعد حازوقتين» تأهل كونراد ككبير مساعدي الربان ثم كرئيس 
لبط 5ك ار ضاي ششة اسن كر كر ل كا آل سه على 
مساعدة كبيرة من تاديؤش. الى ` 8 آب (أغسطس) من عام )١885(‏ 
حصل كونراد على الجنسية البريطانية. 

ومن جديد فقد قام بمط الحقيقة: فهو يزعم أنه كان في الثانية عشرة من 
عمره حين غادر روسياء وأنه أنفق فترة عشر سنوات كبحار تجاري بريطانيء 
ونال رتبة كبير معاوني الربان. وفي الواقع» كان عمره عشر سنوات حين 
ذهب إلى مدينة "لفوف" (ربما كان هذا خطأ أصلياً)ء وأنفق ثماني سنوات في 
خدمة البحرية التجارية» وحتى هذه المرحلة لم يكن قد نال وظيفة كبير معاوني 
الربان. من المفهوم أنه كان عليه أن يفبرك تفصيلا أو اثنين ليبلغ هدفه» ولكن 
من ## جيب أنه كان تعدا المنأكلك: بلإنازته على هنذا 541 لا شك أنه كان 
يعد | على كا المويطفيل الدج ايل بد ر اع راک ا 

في عام (۱۸۸۷) غادر كونراد إنكلترا إلى "الشرق" في زيارة أخيرة 
كرئيس بحارة على متن "هايلاند فورست"» وهو مركب حديدي بحمولة تبلغ 


-/؟ - 


)٠٠٤٠١(‏ طناً وله طاقم من )١18(‏ رجلاً. وسوف يتم تذكر هذا المركب بمودة 
لاحقاً. كتب أحد أفراد هذا الطاقم يقول: 

«كان لطيفا جدا معنا نحن الشبان» وهو أمر لا يمكن نسيانه بسهولة... 
فنحن كمعظم الشبان في السن التي كنت فيها تحت إمرة السيد كونراد»ء لم نكن 
ندر وى اللطف حقاً». 

خلال هذه الرحلة يبدو أن كونراد وقع فريسة للمرضء وكما حدث 
د أوفر تادیوش لجن ”2 الأساعدة المالية ما أن لى 
"سمرنغ". وخلال الأشهر الأربعة التالية كان من الصعب تتبع تحركات 
كونراد رغم أنه بقي في المستشفى لفترة من الزمن. والآن هاهو يتمكن من 
مراقبة الاستعمار عن كثب. لقد برز الهولنديون كقوة مهيمنة في أرخبيل 
الملايو بعد سلسلة من الصراعات عام .)١57*(‏ وقد استطاعوا إيقاء 
سيطرتهم رغم الاهتمام البريطاني المتواصل بها. ورغم أنهم كانوا في أواخر 
القرن التاسع عشر يحكمون - على وجه الافتراض - وعلى نحو غير مباشر 
من خلال السلاطين والزعماء المحليين» إلا أنهم استمروا في التدخل المباشر 
في الشؤون الداخلية للولايات من أجل مصالحهم الخاصة. عانى السكان 
الأصليون من التفكك الاجتماعي دون أي مزايا اقتصادية. بعد سنوات لاحظ 
كونراد بحدة أنه لم يكن لدى البوير© "أي فكرة عن الحرية التي لا يمكن أن 
توجد إلا تحت العلم البريطاني في كل أنحاء العالم. هذا شعب استبدادي على 
نحو جوهري ( وردت بالفرنسية) شأن جميع الهولنديين بالمناسبة " 

وقد كان لقاؤه مع "تشارلز ويليام أولميجر" الذي سيصبح بطل أول 
روايات كونراد "حماقة أولماير" خلال عمله كرئيس للبحارة على السفينة 


)١(‏ سمرنغ : جزيرة إندونيسية. (المترجم) 
(۲) البوير: المستوطنون من أصل هولندي في جنوب أفريقيا. (المترجم) 
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"فيدار"» السفينة التالية له في هذا المنصب. غادرت "فيدر" سنغافورة متجهة 
إلى بورنيو وبولاو لاوت وجزر السلبس" ثم العودة مجددا وهي تنقل الفحم. 
PDP TD E TORE‏ 
حيرا ونرادء متزوجا نا و بية وقد أنجبا أحد ا . 
وبسبب نواحي الشبه الخارجية القليلة بينه وبين شخصية "أولماير" الأبيض 
البشرة في الرواية والذي لديه ابنة وحيدة» يميل النقاد إلى تجاهل تصريح 
كو ٠.‏ تبه "سبل : شخصي" ال 7 يه: "لو لم أعرف أولماا 22 اجا 
فمن المؤكد ويا أني ما كنت سأكتب أي شيء يستحق الطباعة قط" 

ولكن شيئاً ما في شخصية أولميجر وسكناه القصية في "تانجونغ ريديب" 
ألهمت كونراد بأن يتأمل في هؤلاء الأشخاص المنقطعين عن العادات المألوفة 
للمدنية» الذين يجدون أنفسهم وقد انجذبوا إلى عالم من الأمل الذي لا أساس له 
والوهم الذاتي الممكن التنبؤ به. لا ريب أن الحقيقة القائلة إن كونراد استطاع 
أن يمزج بين هذه الملاحظات وبصائر مؤلفيه المفضلين "فلوبير" و "موباسان" 
قد أضافت حرافة إلى هذا المزيج. بعد عامين من العمل على السفينة "فيدار". 
بدأ كونراد بكتابة أو رواياته بجدية» على الرغم من أنه من الممكن أن يكون 
قد بدأ بكتابة أفكاره في وقت أبكر. وعلى أي حالء كان العمل على "فيدار" 
طويلاً وبطيئاء ولا بد أنه كان يحظى ببعض أوقات الفراغ التي تحتاج إلى ما 
يملأها.. (تفتتح رواية "لورد جيم" بتقريع كونراد للبحارة الذين يتخلون عن 
العواصف والعمل الشاق من أجل السماء والبحر "الشرقيين": إذ يحبون 
"الممرات القصيرة ومقاعد ظهر السفينة الجيدة» والأطقم الكبيرة من السكان 
المحليين والتميّز بكونهم بيض البشرة). 


)١(‏ هذه جزر في ماليزيا وإندونيسيا. (المترجم) 
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في ٩‏ كانون الثاني (يناير) من عام (۱۸۸۸)ء يغادر كونراد سنغافورة 
إلى انك ك لتا امرة المركب الحديدي الذي .تبلغ جات( طنا 
المسمى "أوتاغو". وكانت هذه أول مرة يكون فيها كونراد رباناً لسفينة. كان 
يحل << أجون سنادن" ل << و ادة: كان شنا لب 
الأطوار بعض الشيء» وينفق معظم وقته وقد أقفل على نفسه باب قمرته 
ليعزف على الكمان. في رواية "خط الظل", التي يعيد فيها كونراد سرد هذه 
الرحلة» من المفترض أن هذا الربان قد باع المواد الطبية أيضاً بعد أن سلبها. 
ورغم أن قا تس تحت إلا أنه من غير المحتمل حدوثه. 

كبطان المركب سؤر ا كامل وحصري عن کل ا ن . 
لم يكن قادرا على الحصول على الكثير من الصحبةء وكان دوره ممزوجا 
بالوحدة. ومن ناحية أخرى كان الطاقم صغيرا مؤلفا من تسعة رجال (القبطان 
وضابطان وستة بحارة)» لذا على المرء أن يتجنب أن يصبح كثير الاستثارة. 
في_الثالدنةكن_آذل#(مارس)» غادر "أوتاغو" أخيرا_الميناء_باتجاه_ميناء 
"سيدني" (في أستراليا)» ولدى وصوله إلى هناك أخيراً بعد شهرين» وافق 
كونراد على أن يبقى مسؤولاً عن المركب . 

كانت الرحلة التالية بحمولة من السماد والصابون والشحم الحيواني نحو 
موريشيوس. ورغم أنه فشل مرتين في النجاح في امتحانات الملاحة» إلا أنه 
كانت لدى كونراد فكرة لامعة هي محاولة المرور عبر المسار الأصعب» 
عبر "مضيق توريس". ورغم أن هذا طريق أطول ومتعرجء إلا أنه من 
المفترض أن يكون أسرع: في الحقيقة لم يثبت أنه أسرع فقد استغرقت الرحلة 
أربعة وخمسين يوماً. 

رست "أوتاغو" في ميناء "بورت لويس" في موريشيوس في الثلاثين من 
أيلول (سبتمبر). يصف أحد راسمي خرائط المركب كونراد كما كان في سن 
الواحدة والثلاثين : 
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«كان الكابتن كو جين و فسكي يرتدي ذائماً ملابس أنبقة. أستطيع أن 
أراه... وهو يصل إلى مكتبي كل يوم تقريباً في معطف أسود أو داكن اللون» 
مع صدراة فاتحة اللون عادة وبنطال مبه رج . ملابسه كلها مخيطة بشكل بارع 
وحسب الموضة. كان يضع على رأسه قبعة سوداء ورمادية مقببة وقد أميلت 
قليلا 7 انب. كان يرتدي اللا تمر ار ويحمل عصا اص 
ذهبي... لم يكن ... يحظى بشعبية كبيرة بين زملائه الذين كانوا يطلقون عليه 
ساخرين لقب "الكونت الروسي'». 

فضلاً عن إعطاء فكرة ما عن الكيفية التي كان كونراد ينفق بها مالهء 
e‏ الفقرة أنه كان ما يز ال به نبيلاً بولندياً: أي "شا | للتى 
رؤوس قفازيه_الأنيقين. وعلى العكس من ذلك» يمكن دون صعوبة تذكر أن 
نستنتج من هذا الوصف نبضة كامنة من كره الأجانب والعنصرية. البولنديون 
والروس على حد سواء: أجانب ولا يمكن الوثوق بهم. 

ورغم أن كونراد عرف دون شك أنه كان ضحية لتهكمات من هذا 
النوع» إلا أنه لم يذكر قط في رواياته أو في أي مكان آخر أنه استاء من 
ذلك. لقد استطاع أن يسير فوق حبل رفيع مشدود: فهو يؤكد على كونه 
بولندياً بأساليبه التي تدل على غرابة أطواره. والنتيجة هي أنه كان يبث من 
حوله فتنة غريبة. 

كان "غابرييل رينوف"» وهو قبطان في البحرية التجارية» قد قذمه إلى 
أسرة "لوي شطيدت",_وهناك_فتن كونراد ب "أوجين رينوفك"_شقيقة زواجة 
السيد شميدت» وقد وجدت هذه في كونراد شخصاً غير عادي ومثيراً. يظهر 
"ألبوم الثقة" أنه كجزء من ألعاب حفل ماء اضطر القبطان البولندي إلى 
الإجابة على قائمة من الأسئلة. ورغم أنه كان يتخاطب مع الأسرة بالفرنسية» 
إلا أن إجاباته كانت بالإنكليزية. بعض إجابات كونراد كانت من النوع 
الكاشف إلى حد مدهش: 
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« -ما هي النزعة الأساسية في شخصيتك؟ الكسل . 

- ما الذي تسلي نفسك به؟ بأن أجعل نفسي عزيز المنال . 

- ما هو حلم سعادتك؟ لا أحلم به قط . أريد الواقع. 

- ما لذي تبه ل لي 

- في أي بلد تود أن تعيش" ألا أعرف. ربما لابلاند!!!. 

- ما الذي تكرهه E‏ ار النفاق»: 

طبعاً كونراد شديد السخرية هنا وهو يلعب حرفياً هذه اللعبة» ومع ذلك 
فإن هذا المزيج من تأمل النفس الحاد والكآبة المزاجية يأتي صاخباً كما في 
رواياته. وبدون أن يصعب المهمة على نفسهء فإن الخوف من الكسل كان 
سينتاب كونراد فترة طويلة من حياته. 

قبل أن يحل موعد إبحاره بفترة قصيرة صرح كونراد برغبته في أن 
يتزوج من "أوجين"؛ ولكنه سيكتشف أنه سبق لها وكانت مخطوبة لصيدلاني. 
وخلال اليومين الباقيين من مكوثه في موريشيوسء _ قضى الوقت كله على 

MOON O CE‏ 7 الك ليث 

نجد قبطاناً شاباً يغازل ابنة شمّاع السفينة في حديقة كانت عبارة عن "عزلة 
ملونة بشكل باهرء ناعسة في صمت شهواني دافئ'. 

في ۲۲ تشرين الثاني (نوفمبر)ء أبحر "أوتاغو" إلى ملبورن. وبعد سفرة 
بحرية قصيرة أخرىء استقال كونراد من عمله كقبطان. وهناك تفسير 
رومانسي يقول إن مالكي المركب أرادوا منه العودة إلى "بورت لويس" ولكن 
كونراد لم يكن حريصاً على العودة إلى المكان الذي شهد إذلاله. وهناك 
نظرية أخرى تقول إن مل | من التسكع حؤعالتلاكلى]! الأ تر الور اد 
الانطلاق نحو أفريقيا. وعلى الأرجح فإن كونراد كان قد مل من قيادة مركب 


)١(‏ منطقة تقع في شمالي اسكندنافيا. (المترجم) 
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صغير وأراد العودة إلى أوروباء ربما مع فكرة البدء بمهنة جديدة. من المؤكد 
أن مالك "أوتاغو" قد فهموا السبب: "الآن يسرنا كثبرا القول_ان هذه الاستقالة 
المبكرة من عملك لدينا قد تمت حسب رغبتك بسبب تطلعك إلى زيارة 
أوروبا.." لدى وصوله إلى لندن استأجر شقة في "بيمليكو" . 

كان تقدم كونراد كملاح تجاري قد توقف. ورغم أنه كان محبوباً من 
أفراد طاقمه وكسب احترام أصحاب السفنء إلا أنه لم يمنح قط الإمرة على 
سفينة كبيرة الحجم. لقد مال إلى قيادة مراكب صغيرة وكان يستقيل دون سبب 
"معقول"» كما في حالة المركب "أوتاغو". كانت المنحة المالية من تاديؤش 
تعطيه الحرية في هذا المجال» ولكن تبين أيضاً أنها كانت تعيق تقدمه المهني . 
كا EN rd‏ 

حين بدأ بكتابة "حماقة أولماير"؛ زعم أنّ ذلك حدث صدفة: 

«کاۋ اي مغو ستاب مخطط ا خارج مدى ذهني حين جلست 
لأكتب: لم يكن الطموح إلى أن أصبح مؤلفاً ليبرن بين تلك الوجودات اللطيفة 
المتخيلة التي يخلقها المرء لنفسه بصبوة...» 

في عام )١1١”(‏ كتب إلى صديق بولندي قديم: "بدأت بكتابة (حماقة 
أولماير) صدفةء دون أن أفكر كثيراً فيما كنت أفعله لأملأ فراغ صباحات أيامي 
ضهوفوفترة مكوث طويلڪفي لندڻ هعد إيجاري لسنوات ثلاث في بحار جزبييية' 
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٤‏ -الكاتب المتمرن 


[لما -۱۸۹° ( 


لماذا اختار كونراد أن يكتب بالإنكليزية؟ لا يوجد جواب مناسب. كان 
جوابه هو بسيطاء فقد كان يفكر بالإنكليزية لسنوات» وأحب هذه اللغة ولم 
تخطر له الكتابة لا بالبولندية ولا بالفرنسية. وإضافة إلى ذلك» كانت الرواية 
و ل ا ا ا عر مرا 
جذاباً لكونراد أن يتقن مهنة ما. ففي المراحل الأولى من عمله كبحار لم يكن 
يجدالأمر سهلاء وريم ا.كان_المغزى في هذه الناحية.فهو إذيكان يخشيىيمن 
تهمة الكسل» فقد أراد أن يبرهن لنفسه أنه قادر على التغلب على تعقيدات نحو 
اللغة الإنكليزية ومفرداتها... وهذا بالأحرى شيء أشبه باختيار أصعب 
مسارات الإبحار. من الممكن أن تكون الكتابة بالإنكليزية قد منحته "بعد" ما 
عن موضوعه: فبينما يكون منهمكا عن وعي في التعامل مع الجمل» فإن 
المادة اللاشعورية المعقدة ستطفو على السطح كفقاعة دون استشعار مفرط 
بالنفس غير ملائم. وعلى أي حال فإن كونراد كان سيحمل معه أنى ذهب 
مخطوطة أول رواياته خلال السنوات الخمس التالية. 
في ۲٤‏ أيلول (سبتمبر) من عام (۱۸۸۹)ء فإن "الكابتن تيس" المدير 
بالنيابة ل "الجمعية البلجيكية المغفلة للتجارة في الكونغو العلي"' في بروكسل؛ 
سأل وكيل كونراد عن إمكانية التعاقد مع كونراد للعمل في الكونغو "إن تقافته 
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العامة أعلى من تلك التي يتمتع بها معظم رجال البحرء كما أنه جنتلمان بكل 
ما في الكلمة من معنى" وكان كونراد سيعترف بأن أفريقيا بدت له على 
الدوام إمكانية مترعة بالإغراءء لذلك أجرى المقابلة في تشرين الثاني 
(نوفمبر)ء وطلب إليه الشروع في العمل في نيسان (أبريل) القادم. وكانت تلك 
السفرة ستبرهن على أنها أهم سفرة في حياته. 

في تلك الأثناء زار خاله في بولنداء وأقام علاقة غير عادية مع "مدام 
بورادوفسك". وهي روائية مثقفة وجميلة سماها كونراد "الخالة". كانت تكبره 
بست سنوات» ولكن تاديؤش رآها بالفعل كتهديد لعزوبية كونراد. ومن المثير 
للاهتمام أن كونراد كان ما يزال تحت حماية تاديؤش» حتى وهو في العقد 
الرابع من عمره. وخلال هذه الزيارة سلم تاديؤش إلى كونراد "الوثيقة" مع 
الحساب المالي الكامل لتنشئته. "كلفت تربية السيد كونراد حتى وصل إلى سن 
الرجولة - بغض النظر عن )"6٠0٠0(‏ روبل أعطيت له كرأسمال - مبلغ 
)١245(‏ رويلا," 

حين عاد كونراد إلى إنكلتراء كان في الكونغو شاغر للعمل كربان 
مركب نهريء فقد كان "الكابتن فرايزلبن" قد اغتيل في "تشومبيري". بعد ثلاثة 
أشهر من مقتله كان جثمانه لم يدفن بعدء ويقول أحد المبشرين إن "شعره قد 
قص وصنعت منه طرّة عقدت من حول وجهه" 

لذ 8 ن الفرنرلاد کان © ا اھا نا 68 على 511 أن 
يواجهه. كانت الكونغو ملكأ خاصاً بالملك ليوبولد الثاني ملك بلجيكا. وكان 
هذا قد أنشأ "الجمعية الدولية لمكافحة الاسترقاق وفي سبيل الانفتاح في أفريقيا 
الوسطى" في عام .)۱۸۷١(‏ وفي أول مؤتمر لهذه الجمعية» أعلن الملك عن 
استعداده "لأن يفتح أمام المدنية المنطقة الوحيدة من عالمنا التي لم تدخلها 
بعد» وذلك للتخلص من الحزن الذي يخيّم على أجناس بحالها."» وكل ذلك 
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باسم التقدم. في عام »)١1885(‏ كان ليوبولد معترفاً به دولياً على أنه ملك 
"دولة الكونغو الدولية". وتحت غطاء هذه الدعايةء كان ليوبولد منخرطا في 
E TI MS CC NR‏ 
عشرة ملايين شخص تحت رعاية ليوبولد الحريصة. وقع كونراد عقداً مدته 
ثلاث سنوات واصطحب معه مخطوطة "حماقة أولماير"» في حال أنه سيجد 
انر عليها. 

بعد سفرة دامت شهراً كاملاء وصل كونراد إلى "بون" ومن هناك ركب 
باخرة أوصلته إلى "ماتادي" حيث قابل "روجر كايسمنت" الذي وجده كونراد 
"ذكياً ومتعاطفاً جداً ' كان كايسمنت هذه وسيماً ومثالياً وفتن كونراد بسحره: 

mera E sages,‏ "لزي 
الإسباني" فيه أيضا. فقد شاهدته يقتحم برية يعجز الوصف عنها ... بصحبة 
كلبين من نوع البولدوغ ... يسيران في أعقابه» وصبي من "لاند" يحمل بقجةء 
وهذا كل ما رفي الأمن: بعد أشهر قليلة رأيته يخرج وهو" أكش نحو لا 
واسمراراً... إلا أنه هادئ جد كأنه انهل لتوه من مشوار في الحديقة». 

كان كايسمنت يعمل ناظرا او ع خط سكة الحديد من "ماتادي" 
إلى "ليوبولدفيل". في عام (۱۹۰۳) كانت له يد في كشف بعض أهوال كونغو 
الملك ليوبولد التي كان فيها التعذيب وتقطيع الأوصال يعتبران كوسيلتين 
إداريتين عاديتين. وقد يكون نبّه كونراد إلى أن عليه أن يتوقع مشاهدة أشياء 
لا تسر الخاطر وهو في طريقه إلى أعلى النهر. 

ورغم أن "قلب الظلام"» رائعة كونراد التي استوحاها من رحلته هذه 
6 کو e‏ لكر رک و کر 
إلى حد مدهش. كان الرجال يقيدون بالسلاسل معا ويدفع للعمال أجرهم 
بقضبان النحاس» كما اعتبر أكل لحوم البشر أمرا شائعاً. وبالنسبة إلى بحار 
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السفن التجارية المعتاد على النظام والروتين» كانت هذه البيئة ستبدو له أشد 
ما تكون غرابة وإلى حد عدم التصديق. 

ال ا yS CT‏ وما 
اعتاد كونراد أن يكتب (بالإنكليزية) مذكرات يومية مختصرة إلى حد مفرط: 
"قابلت موظفاً حكومياً يقوم بالتفتيش. بعد دقائق قليلة شاهدت في أحد 
ية واحد من "لبا لا بالرصاص. كانت أ ا 
تط| | ]| اليوم التالي يقول .اة أخرى مرمية على في 
وضعية أشبه ما تكون لشخص يستريح في سكون ." 

!0 كينشاسا اختلف مع مدا ايل دولاكومون": "ا مل 
عادي بالعاج ذو غروائزودنيكة, يعتبرا نفسة اجر اروغة أنه مَجَرّد شاحب دكان 
أفريقي . 

لم يقم.كونرادا سوى برحلة واحدة إلى أعلى النهرء وهي بطول ألف 
كبا ووو عو فى _باخرة < nikani‏ ةس اولك 
CM CTE‏ شاب 
دنماركي. بين الطاقم المؤلف من ايلا كان هناك واحد أو اثنان من 
أكلة لحوم البشر . قال تاديؤش مازحا: "أشعر بالثقة من أني سأسمع ثانية منك 
کر أله يكون كذ ممق لك | تليق کلت كفك" 

ومهما يكن كايسمنت قد حكى لكونرادء إلا أنه كان قادرا على أن یری 
بنفسه الآثار المدمرة التي تقوم بها الإدارة البلجيكية. في الأول من أيلول 
(سبتمبر) من عام (۱۸۹۰)» وبعد رحلة استمرت شهراً کاملاء وصل كونراد 
إلى الشلالات. بعد خمسة أيام وقع "كوخ" فريسة المرضء ووجد كونراد نفسه 
مسؤولاً عن الباخرة. ورغم أن الرحلة قد لا تكون مفزعة إلى الحد الذي 
وصفت به في "قلب الظلام": إلا أنها كانت حتما مقيتة بما فيه الكفاية. 
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عند "شلالات ستائلي" وبدلاً عن المغامرة الغريبة التي كان يحلم بها وهو 
صبي بعدء فقد وجد القلب النابض لمشروع ليوبولد الرأسمالي عديم الشفقة. 

I o ينض‎ N Na 
على متن الباخرة كان معه "جور ج - أنتوان كلاين"» وهو وكيل عيّن مؤخرا‎ 
ويعاني من الزحار. وقد توفي في الحادي والعشرين من الشهر نفسه واسمه‎ 
موجود في مسودة "قلب الظلام" قبل أن يبدله كونراد ليصبح "كورتس". لم‎ 
يكن يشبه نذه الروائي الذي بُنيت شخصيته وفق شخصية "فاوست". ومن‎ 
الممكن أيضاً أن يكون كونراد قد سمع بالمغامرات اللاحقة ل "ليون روء"‎ 
اد في ليوبولدفيل في دا كارن التاسع عشر. عب الهذا‎ 
أنه‎ ec Farce EF 
قد‎ tL 
جلب واحدغ عشرورؤرأسا إلى اخ دمها "روه" كديكور من حول‎ 
" أحواض الزهور أمام المنزل‎ 

Td O 2‏ إلى 
كينشاسا في الرابع والعشرين مر مبر)» ولكن كونراد لم يكن في 
حالة تسمح له بالاستمرار في العمل» ولديه الآن عذر لإنهاء عقده. كان قد 
قضى ستة أشهر فقط في أفريقياء ولكنه شاهد منها ما يكفي. كتب أحد 
الشهود: "أنا في صحبة... الكابتن كونراد من "شركة كينشاسا": هو مريض 
بالإمرار الحرم والحمى ' كان قول لأحفا لصديفه وناشره "إدوارد 
غا : "قبل الكونغيييكنت حيو گام 8.3[ أرى كرشي قط كبير... > 
شيء مغطى بالسواد." 

قي ۲٢‏ شباط (فبراير) من عام (١۱۸۹)ء‏ عاد أخيراً إلى لندن حيث 
أدخله اثنان من رفاقه القدامى "هوب" و "كريغر" إلى المستشفى. كان "ج. ف. 
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هوب" رجل أعمال سبق لكونراد أن عرفه من خلال وكلاء بحريين. أما 
"دوك ف ا رکا في شركة وكلام شد قن ا كل نينا 
ا 2 © CINE‏ كلت 
الممرضة إنها ظنت أنه سيكون في عداد الموتى» ولكنه تعافى تدريجياً وتمكن 
خلال أسابيع قليلة من الانتقال إلى شقته في شارع غيلينغهام» قرب محطة 
فيكتوريا' لم تكن قدرة كونراد على استرداد عافيته أمراً يمكن الاستهانة به. 

خلال الأشهر القليلة التالية راح كونراد يتسكع باحتا عن عمل دون أن 
ينجل فى كلك . كانت رسائله إلى "ا !ور الأُوفسكا" العظيمة مترعة !ما 
زلت منغمساً في أكثر الليالي حلكة وأحلامي مجرد كوابيس " وقال بعد ذلك "هذا 
المساء أشعر كأني ملقى في زاوية بعمود فقري مكسور وأنف في التراب " 

كان كونراد مصاباً باكتئاب دائم» وقد فاقمت تجربته في الكونغو من 
هذا الأمر إلى حد كان يبدو معه أنه مريض سريرياً. ومن ناحية أخرى؛ لا 
بج ا كتير أ في هذا الأمر: فخا ين تك كان ما 
يزال يعمل على إنهاء كتابة "حماقة أولماير" وقادراً على تركيز ذهنه على 
المهمة الصعبة المتمثلة في كتابة رواية مبتكرة تماما بلغة أجنبية. 

کان المرطى بارت احا ے رل وکن كوك اذ شمن أخير ا فے ١4‏ 
تشرين الثاني (نوفمبر) أنه قوي بما فيه الكفاية ليقبل العمل كمساعد أول 
للربان على سفينة الركاب "تورنز" التي بلغت حمولتها )١754(‏ طناء براتب 
فخم يبلغ (۸) جنيهات شهرياً. في الخامس والعشرين من الشهر نفسه غادرت 
السفينة بلايموث إلى أستراليا. 

كانت "تورنز" واحدة من أشهر السفن وأسرعها في زمانهاء وهي 
المفضلة للعبور إلى ميناء "أديلايد". لا شك أن هذا العمل كان أرقى عمل 
حصل كونراد عليه. 
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قام بعدة سفرات إلى أديلايد» وفي كتابه "سجل شخصي" يصف كيف 
أنه عرض على أحد الركاب» وهو شاب تخرج للتو من جامعة كامبريدج» 
روايته "حماقة أولماير": 

سنا ما رأيك؟ 26 ١‏ المرء قراءتها" |1 7 الته 
أخيراً. فأجاب بصوته الرزين المبطن: "بامتياز". ثم سعل قليلا. 

فهم كونراد السعال على أنه تلميح إيجابي. 

في رحلة العودة قام بأول اتصال مع شخصية أدبية. لم يكن "جون 
غولزويرذي" قد بدأ بعد عمله بالتأليف الذي استحق عليه جائزة نوبل لاحقاً. 

كان غولزويرذي إنكليزياً درس في المدارس العامة وتخرج من جامعة 
أكسفورد وعلى وشك أن يمتهن المحاماة شأن أبيه. ورغم عدم تمتعه بالخيال 
على نحو قويء إلا أنه كان لديه ميل إلى التجارب الفنية. في رسالة إلى 
صديقه أعيب عن أيه قائلا "22 ق أدخل إلى قلب الأشياء الجميلة 
وأشعر أني على تماس وثيق بها... أتساءل إن كان لديك مثل هذا الشعور 
أنت أيضاً" ثم يتابع قائلاً: "أتمنى لو كانت لدي موهبة التأليف» وأعتقد حقا 
أنه ألطف طريقة لاستثمار النقود.. " 

يبدو أن تركيبة غولزويرذي الذهنية البسيطة لاقت إعجاباً لدى كونراد. 
في رسالته الثانية المرسلة من سفينة "تورنز"» كتب الفائز بجائزة نوبل لاحقا 
مايلي: 

«المساعد الأول للربان شخص بولندي اسمه كونراد وهو شاب ممتاز 
رغم غرابة مظهره. وهو رجل أسفار وتجارب في أنحاء كثيرة من العالم» 
كما أن لديه كنز من الحكايات التي أستطيع أن أستفيد منها بكل حرية . كان قد 
ذهب الى الكوتغو ودان من حول "مالاا" وابورقيو" ...هذا إن لم لكر عله 
في التهريب في أيام شبابه المبكر ..." 
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يبقى فهم غولزويرذي لما هو سطحي فق الأمون قهما تمسوتجياً. في 
الحقيقة كان كونراد قد تعب من حياة السفر عبر البحار ب "وجودها الرمادي 
المتسق " 

ومن جديدء وبالضبط حين بدا أن كونراد ظهر عليه الاستقرار» تخلى 
عن عمله على السفينة. استقال قبطان "تورنز"» ووجد كونراد أن فرصة 
خلافته كانت ضثئيلة» ولو أنه تمنى ذلك. في آب (أغسطس) من عام (۱۸۹۳) 
قرر أن يزور تاديؤش في أوكرانيا. وكان ذلك آخر لقاء بينهماء فلم يكن قد 
تبقى لتاديؤش الكثير من العمر. وكما يمكننا أن نتنبأًء فقد كان كونراد هو 
نف[ الأء وقد اعترف قلا ق خالي وكأني صبي 715 7 أمع 
مرور السنين بقيت العلاقة بينهما دون تغيير. 

في یلول (سبتمبر) من عام (۱۸۹۳)ء وجد كونراد عملاً كمساعد ثان 
للربان على الباخرة "أدو" وحمولتها )۲٠۹۷(‏ طنا. منذ عودته من الكونغو 
كانت رتبته في العمل آخذه بالهبوط . 

في الرابع من كانون الأول (ديسمبر) رست "أدو" في ميناء "روان" 
(فرنسا) وبقيت هناك. كان من المتوقع أن يصعد إليها مسافرون إلى "كيبيك" 
في كنداء ولكنهم لم يظهروا قط. وبما أن كونراد كان دون شيء يشغله؛ فقد 
كتبيونقح الفصل العاشو من "حماقة أولماير". وأخيراً عادت "أدو" إلى لندن 
وهبط منها كونراد في كانون الثاني (يناير). لم يدرك أن مهنته كبحار تجاري 
قد وصلت إلى نهاية مكتومة. 

منذ لحظة مغادرته "كراكوف" عام )۱۸۷٤(‏ حتى يوم مغادرته للسفينة 
"أدو» عمل كونراد على متن السفن لأحد عشر عاما وشهرين» فأنفق أكثر 
من ثماني سنوات فوق مياه البحار والمحيطات. وقد خدم ثمانية أشهر كمساعد 
ثالث للربان وأربع سنوات تقريباً كمساعد ثان للربان» وسنتين ونيف كمساعد 
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أول للربان وسنة وشهرين كربان. أما عمله على البواخر فدام تسعة أشهر 
فحسب. كانت مهاراته قد شحذت على الأشرعةء وكانت السفن الشراعية 
تختفي بسرعة. 

ورغم أن كونراد أضفى مسحة رومانسية على تضامن الخدمة التجارية 
البحرية» إلا أنه لاشك في أن الروتين والنظام الصارم للحياة على متن السفن 
كانا يمنحانه بعض التعزية. وإذا ما أخذنا في الحسبان مزاجه الكئيب بسبب 
طبيعته» فإن الحاجة إلى أن يكون عملياً بشكل صارم واتباع الأوامر كانا سببا 
لشعوره بالراحة. 

ولكنه كان يشعر دون شك وفي معظم الأوقات بالملل وعدم الراحة. 
وقد TR go.‏ أنية 

«كان وجود كونراد بأكمله يمر بسلسلة من سفرات من تسعين يومآء في 
سفن إيتظلت العمل إعليها كدحا_شديداء تحت .ظووت طقس مرروعة»: :بين 
واجبات ثقيلة وعمل مرهق في حالة انعدام للراحة وألم جسدي حاد... مع أيام 
قليلة» بين السفرات» يقضيها كبحار على الشاطئ». 

توفي تاديؤش في العاشر من شباط (فبراير) من عام .)۱۸۹٤(‏ كتب 
كوفرواد عنه بعد عشر نين من فلك قإئلاً "شاهدته أريع مرات خلاليثلاثين 
سنة من التطواف» ومع ذلك فأنا دين بأي سجايا جيدة أمتلكها لوفائه ورعايته 

لا فكع ان تاديؤش كان يدعي الصلاح لنفسه وإلى حد متعب» ولكنه 
كان أيضاً كريماً ويراعي مشاعر الغير. لقد رعى ابن شقيقته ماليا كما ترك 
له مبلغا قدره خمسة عشر ألف روبل عند وفاته» مما مكن كونراد من 
الانطلاق بعمله ككاتب محترف. 
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قد يجادل الفرويديون بأن وفاة هذا الأب البديل مكن كونراد من إنهاء 
روايته الأولى. وهذا محتمل وغير محتمل. في 75 نيسان (أبريل) كتب 
كونراد إلى مدام بورادوفسكا: 

«يؤشفني جدا أن أبلغك بوفاة السيد كاسبار أولماير التي حدثت في 
الساعة الثالثة من هذا الصباح. انتهى الأمر !... كل أولئك الأشخاص الذين 
تكلموا في أذني وتحركوا أمام عيني... أصبحوا مجرد جمهور من الأشباح 
يبتعد ويصبح باهتأ وغير ممكن تمييزهء يتلاشى مع نور شمس هذا النهار 
الساطع انما الكئيب» . 

في تموز (يوليو)ء أرسلت المخطوطة إلى دار نشر "فيشر أنوين". وقد 
وصلت إلى يدي "إدوارد غارنت" الذي كان من بين اكتشافاته "د. ه. 
يورا E0‏ 

كتب هذا لاحقاً عن أول لقاء له مع كونراد ما يلي : 

راو يورويت_رجلاً د اکن الخ رو ةحيرو الفا تالغ 
الرشاقة وذو إيماءات عصبية» بعينين لامعتين تضيقان أحياناً مع كونهما 
نفاذتين» ثم تصبحان رقيقتين ودافئتين بأسلوب تحبّبي. كان كلامه مجبولا 
بالتودد وحذراً ومتعجرفاً بالتعاقب. لم يسبق لي أن شاهدت رجلا حاداً على 
ذلك النحو الذكوري وحمياساً بتلك,إلصورة الأنثوية». 

(كان كونراد يصر على القول إنه نتيجة لتشجيع غارنت ومديحه فقد 
كتب روايته الثانية.) وقد تلقى مبلغ عشرين جنيها ونشرت الرواية في ۲۹ 
نیسان (أبريل) من عام (۱۸۹°). 
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ه - الروائي المحترف 


)١9.7 (ه1464‎ 


رغم أن رواية "حماقة أولماير" هي جهده الأول» إلا أنها ليست عملا 
من | الْسَانَ المتدربين. لقد درس كولر ا أكقال فلوبير وموباسان وباز اك إاية 
ودأب. كما عمل على مخطوط روايته الأولى خمس سنوات. كان قد عثر 
CO e‏ ا ا ل اس کشر 
القراء دهاء أنه في حضرة كاتب موهوب بقدرة مذهلة: 

«توقفت واحدة من تلك الأشجار المنجرفة عند رف الشاطئ» قرب 
المنزلء وهاهو أولمايرء الذي راح يهمل حلمهء يراقبها باهتمام فاتر. 
تأرجحت الشجرة ببطء بين هسيس الماء ورغوته» وما أن تحررت من العائق 
حتى بدأت تتحرك مع تيار النهر مرة أخرى» وهي تتقلب ببطءء وترفع نحو 
الأعلى غصناً طويلاً عارياء كأنه يد رفعت في مناشدة صامتة للسماء تشتكي 
عنف النهر الوحشي وغير الضروري». 

کل نات وارد روات 5 كزان لناصجة مكتومة على لصفكات 
الأولى الافتتاحية من هذه الروايات: غربة الفرد والقسوة اللامبالية للعالم الطبيعيء 
والجُمل.الأفعوانية التي تبدأ بتعليق,جيد الحبكة وتنتهي بنوبة من الخطابية الكتيبة. 

أولماير تاجر هولندي في مركز أمامي ناء في الملايو. وهو يأمل بأن 
يتمكن من التخلي عن زوجته الملاوية سريعاً واصطحاب ابنته إلى أوروبا 
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حيث ستتغير حياته من كل النواحي. ولكن خطته تنهار. تخونه ابنته وتهرب 
مع أمير محلي. وعندما يكتشف خطتها يتحطم قلبه: 

«صرخ وهو يقفز بجنون من الخوف المفاجئ الذي بثه فيه حلمه"لن 
| يانينا!" 

كانت هذه آخر مرة في حياته يسمع فيها صوته عالياً. ومنذ ذلك الحين 
را 6 دائما بهمس مثل آلة ع كل أوتارها عدا واحدا في 
جلبة رنانة أخيرة تحت ضربة ثقيلة». 

تذكرنا حياة أولمايرء بمزيجها من الملل والفانتازياء بحياة "مدام 
بوفاري"» ولكن هناك في مصيره أكثر من عنصر واحد من عناصر 
"باربانتيو" المتدله. كان شكسبير هو أول قراءات كونرادء وتقدم لنا مسرحية 
"عطيل" الإلهام المضمر لعناصر هآمة في الرواية. 

مع "راديارد كيبلينغ' نقل كونراد - إلى الأبد - الرواية الإنكليزية من 
الرضا الذاتي الذي تطغى عليه الروح الطبقية والمتركزة في بيت القسيس» 
إلى حيّز جديد تماما؛ وقد أقر بذلك نقاد معاصرون عملوا بصبر وأناة لإعطاء 
هذه الرواية حقها. وقد اختارتها صحيفة "ذا ويكلي سن" لتكون "كتاب 
الأسبوع': "سيعرف العالم أن إليم#ظكقينا ورائعاً من الرومانسية قد دخل 
أدبنا" ثم يُحتفى بكونراد على أنه كاتب عبقري. 

بعد مدة قصیر گان الگ نوي ناد صحيفع "سبيكر" بلهجاك #أكثر 
اعتدالاً وإن تكن تشجيعية بالقدر نفسه: 

طقد سبق للصحافة أن عبّرت عن نقد إيجابي للقصة الجديدة لكاتب 
جديد عنوانها "حماقة أولماير"» ولا يتبقى لنا سوى أن ننضم إلى التعبير عن 
الأمل في ألا يكون هذا هو العمل الأخير لهذا القلم». 

ربما كان الاستقبال النقدي قد أدى بكونراد إلى الاعتقاد بأن الكتاب 
سيكون رائجاً جداً على وجه الاحتمالء ولو أنه صدق ذلكء فلا بد أنه كان 
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موهوماً شأن أولماير نفسه. كانت الطبعة الأولى عبارة عن ألفي نسخة. ولم 
يطبع من الكتاب طبعة ثالثة إلا بعد مرور سبع سنين. 

كان هناك نمط آخر قد أخذ يتشكلء. حيث كان على كونراد أن يواجه 

في تلك الفترة كان قد بدأ يغازل "جيسي جورج' التي بدأ يقابلها منذ 
تشرين الثاني (نوفمبر) من عام .)١18915(‏ ورغم أنه توقف مؤقتا عن التودد 
إليهاء ليغازل "مارغريت بورادوفسكا"» وربما ليجرب حظه مع فتاة فرنسية 
في العشرين من عمرها اسمها "إميلي بريكيل"؛ إلا أنه قام في النهاية بالتقدم 
لطلب يد "جيسي" في أوائل عام .)١855(‏ 

كان قد تعرف عليها عن طرق صديقه "ج. إي. هوب". وحين تزوجا 

في | شهر آذار (مارس) كانت في الثانية والعشرين وكونراد في الثامنة 
والثلاثين. وأحسب ما أفادت به جيسي» فإن كونراد طلب يدها في "المتحف 
الوظني" بعد أن لجآ كلاهما إليه خشية المطر. في منتصف حديث عرضي› 
قال فجأة: "انتبهي إليّ يا عزيزتي. الأفضل لنا أن نتزوج فورا ونسافر إلى 
فرنسا. متى تستطيعين أن تكوني جاهزة؟ خلال أسبوع... أسبوعين؟' وحتى 
يبدو أكثر جاذبية في نظرهاء فقد قال لها أيضاً: أ) إنه لا نية لديه لإنجاب 
أطفال و ب) إنه ليس أمامه فترة طويلة ليعيشها. 

يميل بعض معاصري كونراد ومعظم كتاب سيرته إلى الهجوم على 
جيسي كونراد. لقد سيقت ضدها حقيقة أنها كانت ضاربة آلة كاتبة وكذلك 
افتقارها إلى الالتزام الثقافي. ولاحقاً حين أصيبت بالبدانة فقد اعتبر ذلك على 
أنه دليل على إعطاء النفس هواها بشكل أحمق. كان يجب على كونراد أن 
يتزوج امرأة من العصر الإدواردي تكون مثل "سيمون دو بوفوار"» ولكنه خيب 
أمل الجميع بزواجه من امرأة تفهم تقلبات مزاجه» وتعرف كيف تتحمل 
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انفجارات غضبه الغريبة. من الصعب فهم العوامل الداخلية التي تؤدي إلى أي 
زواج» ولكن حسب أي معايير خارجية ملحوظة؛ فقد كان زواجهما ناجحاً. 

في الحقيقة كان كونراد في حاجة إلى شخص يعتني به» خاصة بعد وفاة 
تا أغم أن جزءا ا 2392 إلا آنه كان د 007 إلى 
الشعور بوجود من يهتم به» بل وحتى بشكل أمومي. لقد فهم غريزيا أن جيسي 
ستلعب هذا الدور. كانت أسرتها من النوع الصعب والمحب للجدال. وكان رد 
فعل جيسي أن أصبحت هادئة إنما بشكل عدائي: وهذه حقيقة كانت تضعها في 
موضع جيد لدى تعاملها مع كونراد. وكما توضح مذكراتها فقد كان كونراد 
يتطلب معاملة لبقة معظم الوقت. إن حقيقة أن بعض أصدقاء كونراد من العاملين 
في مجال الأدب كانوا يزدرونها بأسلوب تعاظمي لهو أمر يضر بسمعتهم ويعزز 
النظرة الشائعة بأن كون المرء مثقفا لا يعني أنه يتمتع بالكثير من الذكاء. 

على وثيقة الزواج كان كونراد ما يزال يصف نفسه ك "رئيس بحارة" 
رغم أن روايته الثانية "منبوذ الجزر" كانت قد نشرت قبل زفافه بأيام قليلة. 

اا ا ا ا ل د 
وموضوعات "حماقة أولماير". ورغم أنها غالبا ما ترى كتراجع عن الرواية 
الأولى+ إلا أدها أكثر.حدة وطرفا, كاذرا ها يقدن خس كوكراة ااكتيب بالفكاهة 
حق قدره. يعيش نقيض البطل مع زوجته الملاوية وأسرته سيئة السمعة: 

«كانوا من المولدين وكسولين» وكان يراهم على حقيقتهم : رجال بثياب رثة 
وأجسام نحيلة» قذرون وذوو أحجام متوسطة ومن مختلف الأعمار» يتحركون في 
المكان دون هدف بشحاطاتهم؛ ونساء عجائز ساكنات جالسات بانحراف على 
كراسي الخيزران المتعفنة في زوايا ظليلة من شرفات يعلوها الغبار؛ وشابات 
نحيلات صفراوات البشرة» بعيون واسعة وشعور طويلة» يتحركن بفتور بين قذارة 
وقمامة منازلهن وكأن كل خطوة يقمن بها كانت آخر شيء لهن في هذه الحياة. 
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أصغى إلى مشاجراتهم الحادة وزعيق أطفالهم وقبع خنازيرهم. كما تشمم روائح 
أكوام القاذورات في باحات منازلهم وشعر باشمئزاز عظيم». 


يبدو هذا وكأنه يتحلى بطاقة تشارلز ديكنزء إلا أنه ديكنز وقد أصبح زنخا. 


وكان النقاد مرة أخرى إيجابيين رغم وجود تعليق أو اثنين خلاف ذلك . 
شك 37 ج. ويلز" في مرا دون نکر امه اد 
مسرف في الكلام. قصته لا تروء ترى بكل متقطع عبر غشاوة من 
الجُمل؟ لا يُتهم كونراد هنا للمرة الأولى (ولا الأخيرة) خلال سيرته ككاتب 
بأن أسلوبه يتطفل على سرد الحكاية. من اللافت للنظر أن كونراد حين 
اكتشف أسم من كتب تلك المراجعلة كتب إليه رسالة مترعة باستثارة كبيزة. 
دافع عن نفسه بشكل شخصي: 

«قد يكون أسلوبي فظيعاً - ولكنه يعطي مفعوله - وهو غير قابل 
للتغيير_مثلة لفاس قلي مثلاء وأنا لن أخفيهما في حذاء من صنع ويلز (أو 
أي شخص آخر ). ستكون تلك حماقة مطلقة . سأصنع حذائي بنفسي أو أهلك». 

بالنسبة إلى كاتب غير ذي مراس نسبياء تبدو ثقة كونراد بنفسه مدهشة. 
وقد أصبح صديقاً من نوع خاص لويلزء ولكنهما كانا ينقدان واحدهما الآخر. 
كان ويلز منزعجاً من الإخلاص الكهنوتي للفن الذي يبديه كونراد» ولم يتأثر 
كونراد بإيمان ويلز المستبشر بقيمة التقدم. 

ارتحل كونراد بعد زواجه مباشرة إلى نورماندي. لا بد أن الاعتياد 
على كونراد كان صعباً بما فيه الكفاية» ولكن كان من المتوقع أن تقوم جيسي 
بأقلمة نفسها مع بلد أجنبي. تبقى دوافع كونراد لهذه الفكرة الطارئة غامضة. 
ربما أرادء شأن الكثير من الرجال المتزوجينء أن يتجنب الاحتكاك مع أقرباء 
زوجته» وربما أراد العزلة الاجتماعية ليتابع الكتابة. 
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استأجر منزلاً في "إيل غراند" قرب "لانيون" في نورماندي. كان 
الجانب المنزلي من الزواج يروق له؛ فمكان المرأة هو المطبخ» ولكنه كان 
مسن MINN‏ 

«جيسي مسرورة إلى حد هائل بالمطبخ» وتنفق معظم وقتها وهي 
تحازل مكاثة الفتاة [الخادمة] (وهذة كثْر كامل). المطبخ رائع جا ومجهز 
على أفضل نحو ... لذلك ننفق فيه أغلب أوقاتنا ...» 

ثم يلاحظ أن هذا أول بيت حقيقي له. 

00 الحظء فإن الحياة ال ٠7‏ أؤلفين الكبار كتاب مغلا ا اء 
حالتين "توماس هاردي' و "ريتشاردسون' اللذين صبًا خيالاتهما الجنسية في 
رواياتهما بأسلوب غزير. والشيء الوحيد الذي يمكن أن يقال عن كونراد إنه 
خلال شهر عسله كتب قصة قصيرة هي "الأغبياء"» وتحكي قصة امرأة تطعن 
زوجها بمقص لتضع حداً لمعاشرته الجنسية لها بعد أنجبت منه أربعة أطفال 
معاقين ذهنياً: وهذا الدافع الفظيع كان سيعاود. الظهور في رواية "العميل 
o‏ 

كان كونراد يجد صعوبة في إنهاء أي رواية طويلة. لقد تخلى عن 
رواية "الأخوات" بعد خمسين صفحة» أما "الإنقا"» وهو عمل آخر تدور 
أحداثه في الملايوء فقد كانت تتضاءل متحولة إلى هذر عفن. 

كتب في ذلك الحين يقول: "تنتابني نوبات طويلة من الكآبة يمكن أن 
تسمى في مستشفى للمجانين بالجنون. "وقد وقع فريسة المرض على نحو 
حتمي: أولاً من الحمى (عادت الملاريا لتصيبه مرة أخرى)ء ثم من النقرس» 
وكانت تلك حالة كريهة ومؤلمة ومزمنة وليست مضحكة كما قد يبدو عليه 
الأمر. في أيار (مايو) من عام (١۱۸۹)ء‏ أصيب بنوبة ارتعاش دامت أسبوعا 
كاملاً. تتذكر جيسي "أسنانه المومضة وعينيه اللامعتين" وهو "يهمهم لنفسه 
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بلغة غريبة... وكان أمراً رهيباً حقا بالنسبة إليّ كشابة غير ذات خبرة أن 
أتمكن من اختراق ذهنه الغائم أو أفهم كلمة واحدة مما كان يقوله" 

وحتى تتفاقم حالة البؤس العام لديه فقد علم كونراد أنه فقد المال الذي 
استثمره في شركة جنوب أفريقية للتنقيب عن الذهب. كان الإرث من الخال 
تاديؤش قد تضاءل فلم يبق منه سوى بضع مئات من الجنيهات. في أيلول 
(سبتمبر) عادا إلى إنكلترا واستقرا أخيراً في "ستانفورد - هوب" على مصب 
نمر ا ومن جميع النواحي! ف كانت الفيلا نصف الل كادة 
وضيقة» ولكنها قريبة من منزل أصدقائهما "آل هوب" . 

ورغم حالة الانزعاج كان كونراد يعمل الآن على كتابة "زنجي 
النارسيسوس"» وهي رواية قصيرة ستعتبر أول روائعه. وعلى غير عادة 
كونراد كان واثقاً من قدرته وهدفة الفني كليهما. في العاشر من كانون الثاني 
(يناير) من عام (۱۸۹۷)ء كتب إلى غارنت يقول: 

«مآ الزنج#في السابع من الشهر الساعة السادسة مساء. السفينة لم 
تعد إلى الوطن بعد. من المتوقع وصولها الليلة وأن يدفع لها غداً. أخيراً! لا 
أستطيع تناول الطعام ... أحلم... بكوابيس... وأخيف زوجتي». 

رغم صعوبة البرهنة على ذلك إلا أن كلمة ".معهذه" (زنجي 
بالمعنى الازدرائي) كانت كلمة عامية في إنكلترا في ذلك الحينء ولكنها لم 
تك كتبر على أنها تحقكٌ معن“ اط 68 القدر. كما أ الطبعة الأمريقيك من 
الرواية» بالتباين مع ذلك» نشرت بعنوان "أطفال البحر" . 

تستكشف الرواية تضامن البحارة التجاريين على السفينة "نارسيسوس". 
وكيف يهدد هذا التضامن "ويت" وهو متمارض يعاني من سل في مراحله 
الأخيرة» و"دونكين" وهو مهرج كسولء متلاعب وشرس. إنها أول رواية 
سياسية صريحة لكونرادء وهو يشرّح فيها علاقات السلطة المتحولة على متن 
السفينة؛ ولكنه يستكشف أيضاً علاقة بين الإنسان والعالم الطبيعي: 
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«إلى الأمام راح المراقب يقف منتصباً بين فراشتي المرساتين» وهو 

يهمهم لحنا لا نهاية له» مبقيا عينيه» كما يملي عليه ١‏ لواجب» مثبتتين نحو 
الأمام في تحديقة فارغة. راحت نجوم كثيرة برزت من الليل الصافي تملأ 
فراغ السماء. كانت تلتمع كأنها حية فوق امتداد البحر ؛ وأحاطت بالسفينة من 
كل جانب» أكثر حدة من عيون جمهرة محملقة» وغامضة كأرواح البشر ». 

افترض النقاد المعاصرون أن 02© سيرة ذاتية تقريباً . في الواقع هو 
عمل ا إلى حد كبير والدين لموباسان واضح بحد ذاته: تفاصيل موت 
"دجيمز ويت": تمليس البطانية» الخيطان من الدم» مشهد الموت المروع - كلها 
نراها في موت "فورستر" في رواية موباسان عن المجتمع الباريسي المنحط 
التي عنوانها "صديق لطيف". حين يموت فورستر تنغلق عيناه كمصباحين 
انقلبا معا بضربة كاسحة. إنه كونراد بالطبع الذي يستخدم التشبيه الأكثر لفتا 
للانتباه. 

يبدو كونراد كأنه غير واع إطلاقا بأنه يستعير من الكتاب الآخرين. في 
حزيران (يونيو) من عام (۱۸۹۸) أرسل إلى غارنت نسخة من "زنجي 
النارسيسوس" مع رواية "صديق لطيف". ما يمكن استنتاجه هو أن الكتاب 
متجذر في كل من "الأدب" و"الحياة". كانت تجارب كونراد في الدراسة قوية 
بقدر تجاربه في البحر. 

كتب كونراد مقدمة ل "زنجي نارسيسوس" تعد واحدة من أكثر كتابات 
النقد الأدبي شهرة» وفيها يشير إلى نواياه ككاتب وفنان وواعظ أخلاقي. 
ورغم أن هذه المقدمة مدينة لمقدمة موباسان لرواية "بيير وجان"» إلا أنها 
تتمتع باتجاه فريد في الرأي: يزعم كونراد أن "الفن محاولة سليمة النية لتقديم 
أسمى أنواع العدالة إلى الكون المرئي» وذلك بكشف الحقيقة» المتعدد منها 
والوحيدء الحقيقة الكامنة تحت كل مظهر من المظاهر" لذلك فإن مهمة 
الكاتب "أن يجعلك بقوة الكلمة المكتوبة تسمع وتشعرء وقبل كل شيء أن 
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يجعلك ترى" حتى الآن إنها نهاية القرن. ولكن ربان السفينة وكونراد 
الروائي متحدان بشكل غامض. فلو ينجح الفنان فسوف 'يوقظ في قلوب 
النظارة ذلك الشعور بالتضامن الحتمي» تضامن الأصل الغامضء في العمل 
الشاق والفرح والأمل والمصير المجهول» الذي يوحد الناس واحدهم مع 
الآخر والبرية جمعاء مع العالم المرئي " 

في آذار (مارس) من عام (۱۸۹۷) انتقلت أسرة كونراد إلى "آيفي 
وولز" وهي عزبة من العصر الإليزابيثي. وقد أبدت جيسي بصيرة صادقة 

«لقد مر بعض الوقت قبل أن يخطر لي أنه لا بد قد شعر بالعزلة عن 
الأشخاص الآخرين ممن لهم المعيار نفسه من الذكاء. كان الشخص الوحيد 
المتاح التواصل معه هو السيد هوب العزيز ..." 

تدرايجياء راح-كونراد يوسع دائرته الاجتماعية. في آب (أغسطس) 

من عام (۱۸۹۷)» أصبح كونراد ا مدى الحياة ل "روبرت بونتاين 
كنينغهام غراهاء" الذي كان يزعم أنه من سلالة "روبرت الثاني" ملك اسكتلندا. 
طوال حياته» كان كونراد ينجذب إلى الشخصيات النشطة الجريئة. كان 
كنينغهام غراهام يكبر كونراد بخمس سنوات» وقد عمل في التنقيب عن 
الذهب في إسبانيا ومارس ركوب الجياد مع رعاة البقر في أمريكا الجنوبية. 
كما كان سياسياً محترفا (عضو برلمان عن حزب الأحرار)ء رغم أنه كان قد 
قرر حين التقى بكونراد أن "البرلمان سفينة من الحمقى..." 

سياسياء لم يكن ممكناً لهذين الشخصين أن يجدا منطقة حياد بينهما: وقد 
كار کا عاهاد اشر آکیا ۹ د کے ریدحوبا اکور اد 
فكان يستمتع بصب الاحتقار والازدراء على وجهة النظر الوردية هذه 
وهاهو يقول بنشاط وتركيز للقلة من مراسليه الآخرين : 
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«أنت ومثالياتك عن الإخلاص والشجاعة والحقيقة» هذه المثاليات لا 
محل لها وإلى حد غريب في عصر الانشغالات المادية... أنت المثالي الأ 
يأساً... طموحاتك غير ممكن تحقيقها». 

إلى حد ما (بأسلوب أرستقراطي ممطمط) أصبح كنينغهام غراهام ثوريا 
بالفكر وليس بالفعل. وقد ألهم كونراد ليعبر عن أكثر تأملاته تشاؤماً حين 
واجه فكرة أن الفكر السياسي قد يوفر موقع قدم آمن للعمل الأخلاقي : 

«الإيمان أسطورة والمعتقدات تتقلب مثل ضباب على الشاطئ. الأفكار 
تتلاة لمات ما أن تلفظ حتى ا 

في هذا العالم كما عرفته» فنحن مكتوب علينا أن نعاني دون أي ظل 
من ظلال العقل ... من قضية أو من إثم.. 

لا ترجد اخلاق شامية ولا ككرفة ولؤز ا لل 

برهة» رمشة عين» ولا يبقى أي شيء... سوى كتلة من الطين ... من 
الطين البارد الميت مرمية في فراغ أسود» تدور من حول شمس منطفئة». 

كان صعباء على ما يُفترضء أن يفكر غراهام بجواب ملائم. يبالغ 
كونراد هنا جزئيا ليستفز صديقه؛ ولكن ليقوم أيضاً بتجارب على أفكاره. ولو 
نه كلم ودين بجنا بهذا ا ا 


يليق بأمير هو 50 جنيها إسترلينياً. في تعبيره عن أكثر أفكاره تشاؤماًء كان 
قادرا على تجاوزها. 

سرعان ما أنهى كونرادء بعد الانتقال إلى "آيفي وولز" في آب 
(أغسطس) من عام (۱۸۹۷)ء القصة القصيرة "العودة" المكتوبة بأسلوب 
هنري دجيمز. في هذه القصة تحاول الزوجة أن تهجر زوجها ولكنها تفشل. 
والمشكلة بين الاثنين هي غياب أي "اتصال". وحتى عندما يتاح لأي منهماء 
على حدة» لحظة كشف» يبقى الاثنان عالقين في انعدام الفهم المتبادل: 
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«بدت وكأنها تأثرت بالانفعال الذي في صوته. ارتجفت شفتاها قليلا 
ثم خطت خطوة متعثرة نحوه» وهي تمد يديها بإيماءة متوسلةء حين أدركت»› 
E CE o gE‏ 
بشكل مطلق». 

لم تتل القصة إعجاب غارنت واعتبرها كونراد نتاجا أعسر. وهذا 
عار. فالكتابة هنا تتميز بتوتر لا يسود على الدوام الأعمال اللاحقة مثل رواية 
"حظ' و "نصر" حيث يعود فيهما إلى عدم الائتلاف الرومانسي والجنسي. لم 
ينل التصريح المقصود الذي تتضمنه "العودة" ما يكفي من التقدير. 

في تشرين الأول (أكتوبر) من عام (۱۸۹۷)ء يدخل كونراد في علاقة 
صداقة حميمة أخرى مع الروائي الأمريكي "ستيفن كرين" ابن السادسة 
والعشرين عاماً. كانت رواية كرين "نيشان الشجاعة الأحمر" قد نشرت قبل 
ذلك بعامين. لا بد أن صفاء الرواية السلس وسردها الحيادي (الذي يكاد يكون 
تهكمياً) قد حازا على إعجاب كونراد الذي اعترف دائماً بأنه كان يكافح مع 
نثره باللغة الإنكليزية. كانت إصابة كرين بالسل قد وصلت إلى مرحلة متقدمة 
حين تعرف إلى كونراد» ولم يكن قد تبقى لديه سوى سنتين ليحياهما. 

من الواضح أن كونراد كان يكن عاطفة عميقة لكرين. يتذكر إدوارد 
غرانت زيارته لكرين حين دخل كونراد فجأة لتناول الشاي: 

«شاهدته مع ستيفن كرين وكان مشرقا بشكل بهيج وعابّث 'ستيف 
"Bo‏ ليلاب | AR EN Na‏ 00 سامت a‏ 
كان يقفز بين الحين والآخر فجأة ويسر بمشروع جديد ما بشعور يهز 
المشاعر بحدة... كانت إجابات كونراد المتشككة تصاغ بأرق لهجة وأكثرها 
j‏ سه سي DEEL‏ اقل ارس دوو a,‏ : 
"جوزيف !"» وكذلك استمتاع كونراد بشخصية كرين» ذلك الاستمتاع الذي كان 
بشع في الدفء المشرق لعينيه البنيتين » . 
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ما كان يعجب كونراد هو حماسة كرين وبراءته؛ ولكن لم تكن أي من 
هاتين الصفتين_تحملان شيئاً من السذاجة أو القسوة. وكما يبدو من _كتاباته» 
فإن كرين يستطيع النظر إلى العالم بمباشرة نضرة. أما بالنسبة إلى كونرادء 
سيد الزوغان والتحاشيء فلا بد أن هذه الصفة كانت تؤثر به بشدة. 

كما كانت لكرين "مغامراته"» وهذه كانت هي المفتاح غالباء إن كان 
سيثار اهتمام كونراد: فكصحفي أرسل كرين تقاريره من فلوريدا عن تمرد 
كوبي ضد الإسبان» وكان قد هرع ليكتب ل "نيويورك جورنال" عن حرب 
أخرى بين أليونانيين والأتراك. 

أعجب كونراد بکتابات كرين ولكن كانت لديه تحفظاته. فرغم أن كرين 
كان rg es ٠‏ 
عميقة قط". "حين يقرأ المرء لا يجب أن تطرح عليه الأسئلة. هو سيد ما 
يقرأه حتى آخر سطر من الكتاب ... ثم فجأة ودون سبب على الإطلاق يبدو 
وكأنه يتخلى عن زمام الأمور" قال لكنينغهام غراهام على نحو ملغن"هذا 
الرجل يصف الكثير من النواحي الخارجية للأمور ودواخل بعضها"" 

استمر كونراد في العمل بتثاقل على قصة "الإنقاذ"» ولكنه بدأ يصاب 
بالإنهاك إلى حد كبير. وقد سعى يائسا إلى أن يكون كاتباً محبوباً يكسب 
الكثير من المال؛ ولكن من هذه الناحية كان النقاد شديدي النباهة "السيد كونراد 
كاتب عبقري» ولكن اختياره للموضوعات والطبيعة غير المهاودة لأساليبه 
تمنعانه من أن يكسب الشعبية," 

لم يتفهم حاجات القارئ المتوسط الذي يريد نهاية فيها القصاصات 
الملونة مفروشة على الصفحات الأخيرة بينما يتبادل الزوجان السعيدان القبل 
ويتصالحان. ونتيجة لذلك فإن الكثير من الروايات الكلاسيكية كان سيبقى 
بالنسبة إليه كتاباً مغلقاً مجازياً وحرفياً. زعم ويلز أنه كان يذرع المكان جيئة 
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وذهاباً وهو يهمهم "ما هذه الضجة كلها حول "دجين أوستن"؟ ما الذي فيها؟ ما 
الأمر وما فيه؟" 

وبينما كان كونراد يكافح لينهي قصة "الإنقاذ"» كانت رسائله تصبح 
أكثر فأكثر كآبة: 

«الحياة تمر وسوف تمر كحلم لولا أن الأعصاب مشدودة مثل أوتار 
الكمان . هناك شيء ما يلتوي ليدير البرغي». 

هذا "الشيء ما" في هذه الحالة كان حمل جيسي. ولد الطفل "بوريس" 
في ١5‏ كانون الثاني (يناير) من عام (۱۸۹۸). لم يكن كونراد حاضراً لدی 
ولادته. وبالفعل نعرف بالضبط ما كان يشغله: كان يكتب رسالة: "الإيمان 
أسطورة و المحتقدات اجه جالضباب على الشاطئ ب الأفكارو#تقلافس والكلمات 
التي لفظت ذات مرة تموت... فقط يبدو خيط البديهيات وكأنما لا نهاية له. 
"وهنا يقطع هذا الابتهال ليضيف هذه الحاشية الغاضبة إلى نهاية الرسالة: 

«هذ هر الروسالة تخوج وبري الصباح لأن طنادرنك راقولا ونس وفع حدوث 
جلبة كبيرة حتى إني لم أستطع سماع صفارة ساعي البريد. إنه تعليق جميل على 
الرسالة» ولكن الخلاص يعتمد على ما هو غير منطقي. ما زلت أشعر بالندم». 

على الفور تقريباً أصيب كونراد بالنقرس. وشأن الكثير من الأزواج» 
كره تغيير الروتين إلى حد الرعب. ورغم حقيقة أن جيسي كانت تقوم بالعمل 
المطلوب منهاء إلا أنه أحب أن يدير منزله بأسلوب البحارة المحدد الواضح. 
لاڪط "ريتطارا كيوله الذي أصبح صقا حميما له ما يلي : 

«لم يفقد قط وضعية القبطان الذي يفكر في أن الأوامر يجب أن تطاع 
وأن العمل المنزلي يجب أن يسير بانتظام ويسر كسفينة في البحر !» 

كان كونراد يستمتع باستخدام المصطلحات الملاحية في أكثر المواقف 
المنزلية حميمية» وكان ذلك يثير سرور أو غضب الأسرة أو الأصدقاء. تذكر 
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"جون كونراد"» أصغر ابنيه» أن "أبي لم يكن يحب أن يملأ طبقه حتى الحافة 
فيبدو مثل شحنة على متن باخرة جوالة" وحتى يستمتع المرء بالطعام فإن 
عليه أن يترك " القليل من حيّز التخزين فارغا وألا يُحمّل حتى الحرف 
الأعلى من جانب المركب" بعد أن وقعت جيسي وأصيبت في ساقيهاء سمى 
عكازيها ب "الطوف الموصول بقارب بعمودين" 

لم يحسن وصول بوريس كثيراً من مزاج كونراد. في رحلة بالقطار لزيارة 
ستيفن كرين وزوجته» وافق كونراد على السفر مع جيسي والطفل في المقصورة 
نفسهاء ولكن كما لاحظت جيسي "لم يكن علينا أن نلمح إطلاقاً إلى أنه كان ينتمي 
إلى مجموعتنا الصغيرة" ويا للأسف على أفضل الخطط التي وضعت. لقد 
نسيت شقيقة جيسي الأمر الأرستقراطي وطلبت منه أن يناولها زجاجة الطفل 
و م را 

في النهاية وجد كونراد حلا لورطته الإبداعية بأن ابتكر شخصية 
ay‏ أولاً شك سنس نوسي 
ا اا ر ہد يي ا د ا اس طن" 
"estineاPa"»‏ (عاد فسماها "اليهودية" "4ء »[")ء ويبدو أنه أكمل كتابة القصة 
في أيار (مايو) من عام (۱۸۹۸). 

من خلال مارلو بيستطيع كونراديأن يسرد الأحداث ويتأمل فيهاءيفيشبك 
الفعل ورد الفعل» بحيث يصبح مستحيلاً فصلهما الواحد عن الآخر. وعلى 
نحا لا بي دهفققاء تستفيض قطلة 'شباب" في الثناء على الشباب 
وفقدانه؟أوه يا لروعة الشباب! يا لنيرانه» إنها أكثر إبهاراً من لهيب سفينة 
تحترق ترمي بنور سحري على الأرض الواسعة» وتقفز بجرأة إلى السماءء 
ثم تنطفئ مع مرور الزمن وتصبح أكثر كمداً وقسوة ومرارة من البحر... 
وشأن لهيب السفينة المحترقة فإنه محاط بليل قاتم الأعماق " 
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ربما تكون قصة "شباب" 0 أعمال كونراد تفاؤلاء حتى ولو أنها تذكرنا 
بأن_المرء_حين_يكون_شاباء فهذا يعني أن ذلك مقرون "بالقوة وبرومانسية 
الأوها '. في قصنيه التاليتين»ء يصبح دور مارلو ل سر 

خلال مكوثه مع إدوارد غارنت في أيلول (سبتمبر بر) من عام »)١8948(‏ 
قابل كونراد الكاتب الذي سيكون له أعظم تأثير على أعماله؛ إن لم يكن على 
حياته أيضاء ألا وهو "فورد مادومس فورد". كان فورد في الرابعة والعشرين 
من العمر وقد سبق له ونشر بعض الأعمال. وبما أنه كان حفيداً لرسام سبق 
عصر "رافائيل" وابناً للناقد الموسيقي لصحيفة "ذا تايمز"» كان فورد في قلب 
المؤسسة الفنية الفيكتورية ولديه براعة في صنع شبكات من العلاقات؛ وقد 
تزا اوتنا التي ا ف خا تاا ا ادر 
وسمراء ببشرة ذات لون غني كدراقة ناضجة" 

أعجب فورد بكونراد على الفور وعرض عليه أن يستأجر من الباطن 
منزله المؤجر. المسمى 'بنت فارم" في'بوستلينغ' في مقاطعة "كنت". قبل 
کوناا ا 2ا ا ا CC E‏ 
الأول (أكتوبر). ورغم أن المنزل بدا أولا وكأنه دون ماء وغاز وكهرباء إلا 
أنه كان جميلاء كما أعجب كونراد بالمناظر التي يطل عليها: 

«الريف ذو ألوان كالبني والأصفر الفاتح... وبينهماء على مبعدة» 
يسني الل ان ای اللمروج الك رأ ك1 مره" 

إذا أخذنا في الحسبان أن جزءاً كبيراً من طفولة كونراد قد قضيت وهو 
منفي كي أراضي اليجاجم الووسي ةعفان طلم توفر اليل م اعم العيش لن 
يبرهن على أنها أمر يصعب التغلب عليه. وكما جرى دائماء فقد كان على 
جيسي أن تبذل قصارى جهدها. ينزع كتاب سيرة كونراد إلى جلد فورد 
بالأحرى. فهو يُرى كانتهازي موهوب على وجه الإمكان» وأنه اغتنم الفرصة 


- ۹= 


ليستغل كاتبا عبقريا حتى يصل إلى مبتغاه» ألا وهو العمل على إنجاح مهنته. 
من المفيد أن نتذكر أن فورد نفسه كان كاتباً من الطراز الأولء وتستحق 
Cc gS I O‏ كك 
كونراد. مع أن مذكرات فورد تمطمط الحقيقة» فإنه لجدير بالذكر أن كونراد 
نفسه لم يكن ضد العبث بالحقائق لو ثبت أنها غير ملائمة. 

لا شك أن فورد كان شديد التعلق بكونراد على الدوام. وهو يتذكر أول 
لقاء بينهما كما يلي : 

«كانت له حركات رجل فرنسي يهز كتفيه كثيراً. وبعد أن تلفت انتباهه 
حقاء فهو يضع مونوكلاً على عينه اليمنى ويحدق في وجهك متفحصاً إياه عن 
قرب كما يفعل الساعاتي وهو يفحص جهاز حركة الساعة... كان يتحدث بطلاقة 
كبيرة وتمييز وصحة في بناء الجملةء أما كلماته فكانت دقيقة بشكل مطلق من 
حيث المعنى إلا أن تشديده على الألفاظ كان يعاني من الكثير من الأخطاء حتى 
ليصعب.فهم.ما.يقوله أحياناً.. أما استخدامه للظروف.(05::هه). فكان شاذا ,على 
الأغلب... كان يومئ بيديه وكتفيه حين يرغب في التأكيد على كلامه» ولكنه 
حين كان ينسى نفسه خلال حرارة الحدیتث» كان يومئ بجسده كله...» 

من الواضح أن كونراد لم يفقد لكنته "الأجنبية الثقيلة" قطء وهي لكنة 
كانيتم تمیزہ ومع ذلكم لم یکنے ممکنا تحديد ماهيتها. وما أن سأله (ابن 
ريتشارد كيرل) عن رأيه بالمنظر الذي يطل عليه منزله» قال رمه 100" 
"015» وهنا حل الصمت على جميع الحاضرين إلى حد كبير. كان يقصد 
هه (أشجار السنديان). 

من أصعب المسائل على الحل اكتشاف من كان النور الهادي وراء 
تعاون فورد/كونراد. في النهاية كانا سيتشاركان في كتابة ثلاث روايات: 
"الورثة" )١1١0١(‏ و "رومانس" )١1١*(‏ و "طبيعة جريم" .)١1754(‏ ومن 
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بين ميزات السكن في "بنت فارم" أن كونراد وجد نفسه في عش من الكتاب 
الشهيرين_كان_معجباً_بمعظمهم: فبالإضافة إلى "ويلز"_(من_سكان_سندغيت) 
كان هناك كيبلينغ (من سكان روتينغدين) وأعظم الأدباء طراً "هنري دجيمز" 
الذي كان يسكن في "راي". لم يكن بمقدور أي فرد من هذه المجموعة أن 
يتخال أن كونراد اقترح فكرة التشارك فى الكتابة مع مادوكسء وا ا أن 
فورد هو الشرير الذي يغتنم الفرص كالعادة. وبالفعل فإن دجيمز صدم 
واستهول الأمر رافعاً يديه إلى الأعلى» وهو سلوك وجده ملائماً على نحو 
خاص في مرحلته الأخيرة: 

«بالنسبة إليّ هذا أشبه بكابوس يحكيه المرء على الإفطار ! إن تراثهما 
ومواهبهما مختلفة جدا. التعاون بينهما أمر لا يمكن تصوره بالنسبة إلِيّ». 

والحقيقة هي أن الفكرة خطرت لكونراد الذي كان معسرا في المال 

كعادته. كتب إلى "و.ي. هنلي" رئيس تحرير "ذا نيو ريفيو" يقول: 

دى محادثتي مع فورد كانت فكرتي الأولى أن هذا الزجل الذي لا 


بت ا ا ب 0 شملا شا لا لفن 
اسمي قد يجد ناش رأ لها على الأرجح. ومن ناحية أخرى» فكرت في أن العمل 
معه سيخضع الشيطان الخاص الذي يفسد عملي ماراق بدا يه وھا أن 
المادة هي من النوع الذي يلائم مخيلتي والرجل عامل شريف» فسوف نخرج 
بشيء محتمل ... على الأرجح». 

مهما تكن الحقيقة بالضبطء فقد اعتقد كونراد أنه القائم بالأمر. والحقيقة 
البسيطة هي أنه أراد كتاباً يحقق أفضل المبيعات» وبدا أن فورد سيزوده 
بوسيلة توصله إلى تلك الغاية بالذات. وإضافة إلى ذلك كان التعاون في 
الكتابة قد تم بنجاح من قبل كل من "ألكسندر دوماس" و "روبرت لويس 
ستيفنسون". كما أنه من الممكن أن فورد استطاع مساعدة كونراد ليتمكن هذا 
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من إتقان لغة إنكليزية أكثر عامية ومرونة. وكانت "فايولت هنت" التي 
أضحت عشيقة لفورد» هي التي أدارت الشراكة دون شك: 

«كان فورد يجل كونراد. لم أسمعه يذكر كونراد إلا بأكثر كلمات المودة 
إجلا ٠‏ في مسائل الأدب قار 1 كان خانعا بشكل 5 

كما كان فورد يجل كونرادء كان كونراد يجل "هنري دجيمز"» ككاتب 
وكإنسان. وكانت أول مفاتحة بذلك أنه أرسل إليه نسخة مهداة بعناية من رواية 
"منبوذ الجزر". في شباط (فبراير) من عام (۱۸۹۷)ء رد عليه دجيمز برسالة 
لها الدرجة نفسها من الإطراء كتبها على الورقة البيضاء الأولى من روايته 
"مغانم بوينتون". وحين التقيا أخيرا تعاملا بمنتهى اللباقة حتى أنه ليصعب 
معرفة ما كانا يقولانه. ولأسباب بقيت مجهولة إلى الأبد بالنسبة إلى أولئك الذين 
شاهدوا هذه الغطرسة الأدبية وهي تفعل فعلهاء فقد تخاطب الأديبان بالفرنسية: 
كان كونراد ينعق بالفرنسية: "يا معلمي العزيز" بلهجة أهل مرسيليا الثقيلة» بينما 
كان دجيمز يرد عليه بتنازل رفيع قائلا: "يا زميلي العزيز," 

ربما وجد دجيمز أن سلوك كونراد العصبي القابل للاستثارة يضعه في 
حالة من الضيق أكثر من المعتاد. وربما شعر أن كونراد توقع منه أكثر مما 
كان قد تحضر له أو يستطيع تقديمه. ومهما تكن الأسباب» فإن العلاقة ذوت 
ولم تزدهر في الحقيقة. في مقالة كتبها كونراد عن دجيمز عام (5١1١)؛‏ 
وصفه فيها بأنه "مؤرخ الضمائر الجميلة" ثم تابع ممتدحا دجيمزء ولكنه ألقى 
أيطيا الض الیو مواطن الضعلق المحثملة : 

«لقد استحوذ على البلد» على هذا الميدان» وهو ليس بالقفر فعلاء بل 
مترع باللمحات الرومانسية والظلال العميقة والأماكن المشمسة. لا توجد 
أسرار تركت ضمن مجاله. كشفها كما يجب أن تكشف ... أي على نحو 
جميل . وبالفعل» ليس للبشاعة سوى حيز صغير في هذا العالم الذي ابتدعه». 
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يتضح من هذا كله أن كونراد كتب أنه يعتقد بأن غياب البشاعة لا 
يمكن عذه إلا تشويها متعمداً للحقيقة. 

في ۳ حزيران (يونيو) من عام (۱۸۹۸)ء يشير كونراد في رسالة للمرة 
الأو 30 الورد جيم. كان نشوء هذه الرواية مطولاً ومؤلمء حتى بمعايير 
كونراد. في شباط (فبراير) من عام (۱۸۹۸) يطمئن كونراد ناشره الجديد 
"بلاكوود" أنه يتجه إلى إتمام تأليف الرواية التي كان يفترض أنها ستكون قصيرة 
(ما بين “0-7١‏ ألف كلمة)ء إلا أنه كان قد بدأ في ديسمبر (كانون الأول) 
الماضي في العمل على "قلب الظلام". ويبدو أن "لورد جيم" و "قلب الظلام" قد 
كتبتا بالترادف» وأن كونراد كان يستكشف أفكاراً متشابهة في كلا العملين في آن 
معا| 00 أقلب_الظلاء'" انتهت ار 207 الم (۳۸۰۰۰) كلمة في امن 
اا اي ا ST‏ 
مقدمة بأداة التعريف. 

تبقى "قلب الظلام" أشهر روائع كونراد» وليس ذلك فحسب بسبب 
اقتباسها الخيالي من قبل المخرج "فرنسيس فورد كوبو ل" لفيلمه "القيامة الآن" . 
إنها حكاية تقدم شيئاً ما لكل شخص: رحلة غريبة وعنصرية وغيبيات 
وسياسة» وكلها تقدم بالتباس متحول* 

للقصة راو لا اسم له يصغي (كما آخرون) إلى "مارلو" وهو يقص 
حكايته بينما ينتظرون على نهر "التيمز" حتى يأتي مد ملائم. يحذرنا منذ البداية 
أنه بالنسبة إلى مارلو فإن "معنى الحادثة لم يكن في الداخل كبذرة بل من 
الخارج يغلف الحكاية التي تبرز المعنى فقط كما يبرز الوهج الغبش. 

انتج وار اكع عام فا لتجريق هتيار لار مان في 
بريطانياء رغم أنه لا يحب أن يسميهم بالمستعمرين: 

«كانوا غزاةء ولذلك أنت في حاجة إلى القوة الوحشية فحسب: لا شيء 
للتبجح به» بما أن قوتك مجرد حادث ناجم عن ضعف الآخرين ... إن غزو 
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الأرض» الذي يعني الاستيلاء عليها من قبل أولئك الذين لديهم لون بشرة 
مختلف_عن لون بشرتناء أو أنوف أكثر تسطيحاً من أنوفناء ليس بالأمر 
الجميل حين تتمعن فيه جيدأ». 

هذه الملاحظات رز ١ ٠‏ #4كزل. 

يجد مارلو نفسه في بلجيكا عاطلاً عن العمل. يحصل على عمل في 
الكونغو بمساعدة عمته. يتم إظهار الرجل الأبيض على أنه غير كفؤ وقاس 
وكسول ويعطي نفسه قيادها. أما الكونغوليون فيصورون كعبيد مثيرين للشفقة: 
"كنت أستطيع رؤية كل ضلع من أضلاعهم وكل مفصل من مفاصل أعضائهم 
كأنها عُقد في حبل. وكل واحد منهم كان قد ألبس ياقة من الحديد على عنقه 
AF‏ حكني" | تمل يسود || ند 
كمستخدم لدى الشركة» مسؤول جزئياً عن كل ما يراه. وفضلاً عن أنه مراقب 
غير مبالء إلا أنه يمد يد العون إلى الإمبريالية البلجيكية. وحتى يبقي هذه 
الفكرة بعيدة فهو يتورط مع السيد "كورتس". كورتس عميل من الدرجة الأولى 
مسؤول عن مركز تجاري يجمع من العاج أكثر من أي مركز آخر. كما أن 
كورتس مثقف ليبرالي يذهب إلى الكونغو باسم المدنيّة والتقدم. 

ثم تتخذ الحكاية شكل استكشاف للنهرء ليس بحثاً عن كنوز الملك 
سليمان أو غوريلا هائلة الحجمى يل عن مصلح ذكي طيب القلب تحول كما 
يبدو إلى وحش. حين يجد مارلو كورتس في قلب الداخل» فمن الواضح أن 
هذا كان يمارس "طقوساً يعجز التعبير عنها". كانت رؤوس بشرية قد تم 
تقليصها لتحيط بكوخه. "لقد عانقته البرية...أخذته وأحبته وعانقته ودخلت في 
شرايينه واستهلكت لحمه وختمت روحه." 

هنا يصبح عهد كورتس الفاوستي مع البرية واضحاً. فالذي فعله حقا 
يجب أن يُستنتج: يبدو أنه كان يُعبد كإله ويعاشر عشيقة من السكان الأصليين» 
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رمن المحتمل أنه كان متورطا بأكل الحوم البشرء خلال رحلة العوذة يموت 
كورتس وهو يتلفظ بالكلمة الخالدة مرتين» وهي صرخة لم تعد أكثر من 
NNE N E‏ لود 
مارلو أخيراً إلى إنكلتراء نصف ميت من المرض» يزور خطيبة كورتس 
ويعيد كتابة موت كورتس وفق أسلوب الرواية الفيكتورية العاطفية السخيفة. 
ينظر مارلوء الذي يتفاخر بأسلوبه في قص الحكايات» في عينيهاء بحسب ما 
هو واجب ويقول للخطيبة: "آخر كلمة تلفظ بها كانت... اسمك |" 

يكذب مارلو ليدعم کورتس» وهو يبرم عهداً معه؛ كما أبرم كورتس بكل 
تأكيد عهده مع البرية. حين يتوقف مارلو عن الكلام» يدرك الراوي أن المد قد جاء 
ومضى: لقد شلتهم حكاية مارلو. هذه لمسة تهكمية لطيفة» لأن مارلو سرعان ما 
يكرر مسؤوليات العمل» ومع ذلك فهو قد منع الآخرين من متابعة أداء واجباتهم. 

ولأن "قلب الظلام" تكشف سطحية النوايا الحسنة حين تواجه بدوافع بدائيةء 
إلا أنها. بدت متنبئة بالممارسات الوحشية التي عانت منها أوروبا في منتصف 
القرن العشرين. كما عرف كشفها لدوافع الجشع الكامنة خلف التوسع الاستعماري 
الكثير من المديح حين تهاوت الإمبراطوريات الأوروبية العجوز متحولة إلى 
مجر ريات والسحبات, اتش كونراكد البريظاتيين من هذه الانتفاذات م.ويقي 
بريطانياً وطنياً ووفیاً: فلأنه عانى من الاستبداد الروسيء ها هو يثمّن الحرية 
الديموقراطية إلى حد يكفي ليتعامى عن ممارسات مواطنيه الذين تبنى جنسيتهم 
رغم أنه كانت لديه شكوكه فيما يخص سلوك البريطانيين في حرب البوير: 

«إن كنت سأصدق كييبلينغ حين قال إن هذه حرب خيضت من أجل 
قضية الديموقراطية» فهذا يثير الضحك». 


)١(‏ الحرب التي دارت بين الجيش البريطاني والسكان من أصل هولندي (البوير) في 
جنوب أفريقيا في نهاية القرن التاسع عشر. (المترجم) 
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ومن ناحية أخرى سرعان ما يوضح القضية بأن يقترح قائلا الم تكخ 
ما نين افا قر ما كانت تالا د فاك ا انهم 
الألمان من تسبب في هذه القضية " 

إن الحاجة إلى الدفاع عن وطنه الجديد المتبنى قد أربك كونراد » فهاهو 
يقر في رسالة إلى ابن خاله البولندي قائلاً: 

| قال الكثير عن الحرب آي معقدة جدا... كما تات 
قد حزرت لنفسك. لا شك أن البوير يناضلون عن إيمان في سبيل استقلالهم . 
ولكنها أيضاً حقيقة أنه ليست لديهم أي فكرة عن الحرية التي لا يمكن أن 
توجد سوى تحت العلم الإنكليزي في كل أنحاء العالم». 

تعود كراهيته للهولنديين إلى تلك الأيام التي قضاها في الشرق الأقصى. 
لا شك أن الحرب في جنوب أفريقيا سببت له الكآبةء كما سببها له البطء في 
تقدمه في كتابة رواية "لورد جيم". كتب إلى "تيد أندرسون" بلهجة القنوط المؤلم: 

«أحاول الآن إنهاء قصة بدأتها في تشرين الأول (أكتوبر ) 004ه »81 
.م2 أعمل عليها يوما بعد يوم» وأريد طوال اليوم وفي كل دقيقة من 
اليومء أن أكتب حكاية حفيرة مولفة من كلمات أل ألا أكتب أي شيء إطلاقاً.. 
وحين أنهيها... سيكون عليّ أن أتابع فو رأ وأكتب مرغماً عشرين ألف كلمة 
إن كان الصبي سيحصل على الحليب وأنا على الجعة (هذه استعارة » فأنا لا 
أشرب الجعة بل الشاي المخفف وأتوق إلى تناول الشلانيا). هذا إن يكن 
العالم سيصل إلى نهايته على نحو مطلق». 

يحول كونراد الكتابة إلى واجب مؤلم: فهو لا يرى الكتابة كتحليق 
عابث للمخيلة» بل كمهمة جدية لا بد من إنجازها بعناية. كأنما عاد هو إلى 
المتن الدوار لسفينة تجارية عالقة وليس أمامه سوى طقس عاصف. 


)١(‏ هكذا وردت ولم أجد لها معنى. (المترجم) 
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كانت الحياة المنزلية في "بنت فارم" متمركزة على كونراد الذي لم يكن 
يتوجب إزعاجه وهو يكتب. وهذا يبدو معقولاً باستثناء أنه كان يعمل في 
سام 2 RE CC CE‏ 
الذي عرفه "أنتوني ترولوب". تتذكر جيسي أنه في إحدى المرات: 

ل إلى غرفة الطعام و بايجاز أن أحضر له اور 
جرعة من دواء النقرس. ثم أعلن للجميع كلا وإفرادا عن نيته الذهاب إلى 
الغرفة المجاورة ومحاولته أن يرتاح. تمنى أن يترك وحيدا هناك... متجاهلا 
تماما ضيوفه الذين بدت عليهم علائم الانزعاج» وأغلق الباب إثر الباب من 
ik‏ كبير ...عاد لاحقاً ل شا بعد قيلولتهء وا 
ليكون لطيفاء وقد تلاشى غضبه ونقرسه الذي هدد به!». 

المرة تلو الأخرى يكشف كونراد عن مزيج مربك من الاستغراق في 
النفس ومعقيجة النلشي بشكل در ا ان طفلاً صغيراً لأتهم بأنه كان 
يحاول جذب الانتباه إلى نفسه. كانت لديه عادة طفولية تتجلى في صنع كرات 
من الخبز ورميها في أنحاء الغرفة. تتذكر جيسي "أنه كلما ازدادت استثارته 
أو غضبه كلما كان أسرع في رمي مقذوفاته» وكان أولئك الذين هم ضمن 
خط اليران ينطرون إلى متضيقيم یر ؟ يضعب تصديق أن بهذا هو كوكراد 
نفسه الذي كان قادراً على أن يعامل هنري دجيمز بتهذيب خارق للعادة. 

انتهى من كتابة "لورد جيم" في الصباح الباكر من يوم الرابع عشر من تموز 
(يوليو) من عام (١٠۹٠)ء‏ ووصل عدد كلماتها إلى مائة وأربعين ألف كلمة: كتب 
إلى "غولزويرذي' وهو يصف اللحظات الأخيرة المؤلمة من ميلاد الرواية: 

«انتزعت نهاية "ل. ج" بجهد متواصل دام )١١(‏ ساعة. أرسلت 
زوجتي وطفلي بعيداً عن المنزل (إلى لندن) وجلست الساعة التاسعة صباحاً 
بتصميم يائس على إنهائها . بين الحين والآخر كنت أتمشى من حول المنزل 


- ۷= 


كار ها من أعد الأيواية ا نظ من اهن کار لت دخات دمت عل مقا عقو 
دقائق . صمت كبير . أعقاب اللفافات راحت تتراكم في كومة تشبه جثوة على 
قبر بطل . تطلع القمر الذي أشرق من فوق الحظيرة عبر النافذة ثم اختفى عن 
الأنظار . حل الفجر وأنار المكان. أطفأت المصباح وتابعت الكتابة. وبينما 
عصف نسيم الصباح بأوراق المخطوطة فنثرها في جميع أنحاء الغرفة. 
أشرقت الشمس. كتبت آخر كلمة وذهبت الى غرفة الطعام. الساعة هي 
السادسة . تناولت قطعة من لحم الدجاج البارد وشاركت بها "إسكميلو"...» 

الحتفال كونراد مع الك م شيء من السلوان. 

كلا "لورد جيم" أكثر روايات 225]اد تعقيدا وعمقاً حتى لَك الان . 
ليس "جيم" مثقفاً شأن "کورتس"» ولكنه يعاني على نحو مشابه من خيانة 
الذات: يؤدي غياب المعرفة الذاتية بالشخصيتين كلتيهما إلى تصرفات في 
منتهى الجبن. يتخلى كورتس عن مثالياته وجيم عن واجبه المهني. 

35 [[ لتك اقوت ىمن السخرية 7285157 الات 
تربية جيم : 

«أتى في الأصل من منزل قسيس. وقد أتى الكثير من ربابنة السفن 
التجارية الجيدين من مثل مساكن الور ع والسلام هذه. كان والد جيم يمتلك 
مثلة#تلك المعرفة البقينية بالمجهول كصل هو مصنو عولتقوى سكان الأكواخ 
دون إرباك راحة ذهن أولئك الذين يمكنهم الرب القادر المعصوم عن الخطأ 
من#السكن لدو «الفخمة ... كان ج واحدا من خمسة أبناءء وحين أعلنت 
مهنته كبحار عن نفسها بعد مرحلة من دراسة أدب العطل الخفيف» فقد أرسل 
على الفور إلى سفينة تدريب لضباط البحرية التجارية». 

(هل يشك كونراد في أنه هو نفسه اختار البحرية التجارية فقط لأن 
فينيمور كوبر وماريات كانا يملآن رأسه؟). 
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منذ البداية نحن على وعي بأن جيم ارتكب جريمة ما. وحين ينتقل 
المنظور نحو مارلو وقصته عن القضية في المحكمة» نعلم أن جيم وبقية 
الطاقم قد تخلوا عن مجموعة من الحجاج على سفينة صدئة شديدة الازدحام 
اعتبروا أنها ستغرق. حين جوبه بحالة طارئة فجائية انهارت أعصاب جيم؛ 
كما حدث سابقاً ذات مرة حين كان ما يزال بحاراً متدرباً. يقول لمارلو كيف 
أنه تخلى عن السفينة. "لقد قفزت .." ثم تماسك وأشاح بنظره... "هكذا يبدو" 
هذا ما أضافه. 

تضاعف الشعور بالذنب مع التهرب من المسؤولية أمر مقلق بقدر 
إدراك مارلو أن جيم "واحد منا" و[ 0 أنعرف أنفسنا إلا حين 00 إنما 
لحا ای لی _أحد مذ 7 م يندم ر انا ا " جد 
مارلو قصة جيم وهي تقضم يقينه الأخلاقي هو نفسه. 

تحكي الرواية قصة محاولات جيم للتكفير والتوبة. ولأن عالم كونراد 
خال من السلوان الديني» يبدو هذا ككفاح. بمساعدة 'ستاين"» الفيلسوف وعالم 
الحشرات» يُرسل جيم إلى مركز تجاري معزول في "باتوسان"» وهي منطقة 
نائية من الملايو تحت سيطر كلق ا 944 المحليين. 

تحليل ستاين لجيم يمكن أن يكون هو تحليل كونراد لنفسه وهو بعد 
شاب في مرسيليا"أفكاره ستكون مترعة بالأفعال الشهمة: كان يحب تلك 
الأحلام والنجاح في إنجازاته المتخيّلة... كانت تتحلى بفحولة جميلة» بفتنة 
الغموضء وقد راحت تمر أمامه بمشية بطولية... لم يكن أمامه أي شيء لا 
يستطيع مواجهته" 

من بعض النواحي تعتبر رواية "لورد جيم" وثيقة الصلة بكونراد» بل 
أقرب ما تكون إلى رواية "صورة الفنان شاب" : ولكن تصوير كونراد لذاته 


)١(‏ رواية لدجيمز جويس. 
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أكثر تدميراً بكثير من تلميحات جويس المغيظة المحببة عن ستيفن ديدالوس/ 
جويس. "لورد جيم" أقل اهتماماً بالخيانة من اهتمامها بافتقار البطل الرهيب 
إلى فهم الذات. في الصفحات الأخيرة من الرواية» حين يموت» وهو أشبه 
بنوع من "كورتس" محب للخيرء مدافعاً عن السكان الأصليين ضد الشرير 
الكرتوني "جنتلمان براون"» لا يتمكن جيم من فهم أن تضحيته بنفسه المصنعة 
بعناية لا تبرهن على أي شيء: إن كان اختبار شخصية الإنسان هو 
باللامتوقع» إذا فإن خروج جيم المأساوي الذي تمت مسرحته بعناية لا يمحو 
إثم تخليه عن الحجاج. "يموت تحت سحابة» غامض القلب ومنسياً وغير 
مغفور له ورومانسياً إلى حد كبير," 

كان "تخلي" كونراد عن بولندا يُرى أحياناً على أنه مفتاح افتنانه بمحنة 
جيم» لأنه كتب عن رحيله على أنه "قفزة؟: "أعتقد حقاً أن حالتي كانت هي 
الوحيدة التي تتعلق بفتى من جنسيتي وأسلافي يقوم بقفزة دائمة» كما يقال» بعيدا 
عن محيطه وعلاقاته الجذرية" إن التحليل الذاتي الذي يقوم به كونراد أعمق .من 
ذلك: "يرى نفسه متعلقاً بشكل مرضي بمثاليات غير ممكن تحقيقها وأنه مقدر 
عليه دائما أن يفسدها: مثاليات في السلوك والعمل والطموح الأدبي. تعطي "لورد 
جيم" مفتاحاً لإحساس كونراد العنيد بالفشل ما أن يضع قلمه على الورق. 

ظهرت الحلقة الأخيرة من "لورد جيم" في ١5‏ تشرين الأول (أكتوبر) 
من عام .)١1٠١(‏ في البداية وصف الكتاب بأنه "أعظم أعمال المؤلف" وأنه 
"أصيل تماما وأنه أدخل كونراد إلى "الصف الأول من الروائيين الأحياء". 
ولكن كان هناك أيضاً تحفظات: شعر النقاد بالقلق من الأساليب المتضمنة في 
السرد كما أعول "أرنولد بنيت" من أن "لورد جيم" كانت "أكثر من صعبة على 
القراء". نفدت الطبعة الأولى من الرواية في شهرينء أما الثانية فخلال أربع 
سنين: لقد ازدادت شهرة كونراد» ولكن رصيده في المصرف لم تظهر عليه 


سولاك 


علامات التحسن. خلال أشهر كان كونراد يستدين من شركات التأمين» ومن 
ناشره "بلاکوود"» ومن أي شخص كان نکیا لمد يد العون. 
كان كونراد يوضع الآن في سياق واحد مع "راديارد كيبلينغ" على أنه 
كاتب روايات رومانسية غريبة وطريفة. وهذا ما كان يغضب كونراد الذي 
كان معجباً بموهبة كيبلينغ إلا أنه يكره نزعته الانتصارية المحافظة. في 
رسالة إلى "كنينغهام غراهام' هاهو يمزج الاحتقار الرقيق بصلف متميز: 
طلسيد كيبلينغ حكمة الأجيال العابرة وهو يحافظ عليها بإخلاص تام. 
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لن 01 أجهنم إلالفترة قصيرة 71 _أيتغامز مع بقية أمثاله ا ». 

بعد أن أنهى "لورد جيم'؛ قرر كونراد أن يصطحب أسرته في عطلة 
مع فورد بينما كانا يعملان معا على كتابة "سيرافينا". كانت عطل أسرة 
كونراد ملعونة في العادة. لم تكن "بروجز" و "أوستند" من الأماكن الخطرة 
على الأغلب» ولكن من الغريب تماما أن بوريس ابنه كاد يموت خارج 
"أوستند" بعد أن أصيب بالزحار. حتى جيسي اضطرت إلى الاعتراف بأن 
فورد كان ذا سلوك مهذب: 

طقد استحق امتناني وتقديري بالأسلوب الذي عبر به عن تعاطفه 
العملي. كان على الدوام مستعدأً لتقديم يد العون بأن ينقل مريضاً صغيراً 
ويحضر طبيبا أو يساعد في التمريض». 

وكما كال اكش لاحقاً في تطائله مع ره ةر كة الحداثةففد کان 
فورد إنسانا لطيفا. 

لدى العودة إلى "كنت" استمر التعاون الأدبي» ولكن ذلك كان يثير هلع 
جيسي التي اكتشفت أن وجود مؤلفين اثنين في كوخ صغير أمر مثير للمشاكل. 
كانت هنات أكثر من كافية» كما عبرت جيسي عن ذلك بلهجتها المعتادة 
المتصفة بحنق متحكم به: 

اا 


هدا المنزل الصغير أحيئاً طافحاً إلى آخر حدء وهناك أيام كانت تمر 
حين يكون الفنانان بشطحات خيالهما ومزاجهما ونقاشاتهما الحامية» مما يجعل 
المكان دافئا اھر ی وگن “عطي فورد حقهء فقد كان الأقل 5 بين 
الاثنين» فهو فرد من أمة أقل قابلية للاستثارة» كما أن صوته الممطمط كان في 
تباين حاد مع الألفاظ السريعة غير الإنكليزية لزميله المتعاون معه في الكتابة». 

يبدو وكأن فورد وكونراد كانا يناقشان ما سيكتبانه» ثم يفترقان ليكتب 
كل واحد منهما على حدة. ولا يوجد أي تلميح بأن فورد كان ينحني فوق 
كونراد وهو يصحح له قواعد اللغة» أو أن كونراد كان يحث فورد على صقل 
د إائعة. 

بصراحة كانت كلتا روايتي "الورث" و "سيرافينا" فاشلتين وليستا 
بالفاشلتين المثيرتين للاهتمام. تروي "الورث" حكاية "إتشنغهام غرانجر"» وهو 
جنتلمان إنكليزي يتعرف على شابة ذات بعد رابع. وذوو البعد الرابع 
أشخاص يتميزون بقوى خارقة (ولكنهم دون عواطف).؛ وهم سيرثون الأرض 
في النهاية. تنجح الفتاة في تدبير خطة لاستغلال غرينلند وينتصر ذوو البعد 
الرابع. لقد تم قبل ذلك مزج الفانتازيا مع الهجاء» ولكن مواهب "جوناثان 
سويفت" كانت من طراز آخرء ولم يتحل كونراد ولا فورد بالرشاقة المطلوبة 
في اللمسة: فالأهداف موضوع الهجاء عرضية والكتابة غبية على نحو أنيق. 
فالراوي يهذر قائلاً: 

ا اص حح اا ل ص را تاا . 
وهل #نكرن أيضاً شتا سخيفاً گ أجع ال . رقۇخىطة ##أنها تمنت علي 
أن أنظر إليها كرمز للمستقبل على الأرجح...» 

النثر يولد نفسه بنفسه ما أن ينطلق محركه»ء بيد أنه ليس هناك سبب 
يدعو على الإطلاق إلى توقفه. 
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"رومانس" (كما سميت رواية "سيرافين" في النهاية) تقليد غير ناضج 
ومخفف لروايات روبرت لويس ستيفنسون» أو هي تقليد ل "رايدر هاغارد" 
دون الخواص النفسانية اللاو اعيةاإنها تخكي عن البطل الأرستقراطي "جون 
كمب" ومغامراته. وهو يروي حكايته بأسلوب يمزج بين الإلحاح اللاهث 
والإطالة السكونية: 

«كل هذا في ذهني الآن» وقد ليّنه البعد ورقة الأشياء المتذكرة... الفجر 
الرائع للحياة»ء مع غموض أيام الشباب ووعودها وهي تشرق عبر السحب 
الكثيفة الهادرة. في ذلك الوقت كنت مغلوبا على أمري: لا أستطيع التعبير 
عن الأمر على نحو آخر. شعرت وكأني رجل ألقي به ليغرق أو يسبح 
e‏ أن يبقي رأسه خارج الماء». 

15555 7664499 وهو 
المسؤول عن هذا الحساء من التفاهة الاستثنائية. كان كونراد يأمل في أن 
تحفق الرواية نجاحاً شعبياء اأ اتنيه بعضن«الداعم المالي؛ وهو الأمر الأهم. 
وھا کن ا ن ا ل سح ااا و ال لحن 
كونراد أنهم وضعوا اللوم على فورد فيما يخص عيوب الرواية. 
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5 -المعلم 


(۱۹۱۱ - ١9.8[ 


بعد خيبة الأمل من "رومانس"» عاد كونراد إلى العمل بصعوبة على 
"الإنقاذ"» وهي رواية عن الملايو كانت ما تزال عائمة في ركود. كتب بشكل 
عرضي تقريباً إلى غولزويرذي في ذلك الحين ليقول له : "أنا مليء بالحكاية 
ولكني لا أستطيع كتابة كلمة واحدة باستثناء العنوان وسيكون على ما أظن 


انوسترومو". 

كانت "نوسترومو" ستضع كونراد على حافة.الانهيان العقلي » كما كانت 
ستبرهن على أنها دون شك واحدة من أفضل إنجازاته» فهي رواية متخيلة 
على مدى واسع ومكتوبة بكثافة متسقة. مع حلول آب (أغسطس) من عام 
»))١1١7(‏ كان قد كتب اثنين وأربعين ألف كلمة ليقول لبينكر (ناشره /صديقه 
ايديل تاديؤش): "إنها رواية كونرادية أصيلة جداء وفي الوقت نفسه هي رواية 
نقية وبسيطة أكثر من أي عمل آخر كتبته منذ [حماقة أولماير].." ثم يتابع 
ليندب قائلا" لا أجرؤ على سحب شيك واحد". كان الجمع بين التركيز الهائل 
على التأليف والقلق المالي يرخي بثقله على كونراد دون شفقة أو رحمة. 

يبدو أن كتاب السيرة والنقاد يتجنبون السؤال الصعب الذي يقول: "لماذا 
عالج هذه الرواية البانورامية الضخمة في هذه المرحلة من عمله الروائي؟ في 
رأيي الشخصي أن كونراد بعد أن أجهد نفسه في كتابة "لورد جيم" و "قلب 
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الظلاء"» وكلتاهما بمعنى ما محاولتان لكتابة ما يشبه سيرته الذاتية وذلك 
ليتوصل إلى تفاهم مع عناصر من شخصيته وماضيه» أحس كونراد بالحرية 
ليكتب "رواية نقية وبسيطة". بعبارة أخرىء إن كونراد وللمرة الأولى تقريباً لا 
يلتقط مادة من ماضيه وهو شاب» ولكنه يتأمل في العالم "من الخارج". ونتيجة 
لذلك فإن "نوسترومو" تكاد تكون خيالية على نحو هذياني ولا تبدي سوى 
إشارات قليلة عن التعب الذي كان |إيسود رإسائل كونراد في ذلك الحين» وإهي 
من بين رواياته كلها الأكثر تجذراً من حيث القراءة والبحث. كان على 
كونراد أن يدعم "اللمحة" التي عرفها عن أمريكا الجنوبية بقراءته لتاريخ 
باراغواي وفنزويلا. 

"نوسترومو" حكاية عن ثورة أمريكية جنوبية» عن الاستعمار الرأسمالي 
الأمريكي وعن انهيار الأحلام السياسية. وهي مليئة بمجموعة مدهشة من 
الشخصيات التي تعالج» بشكل عام تقريباًء بسخرية قاسية؛ كما تصور غيرية 
هذه الشخصيات على أنها مصلحة شخصية. يصبح "تشارلز غولد" المنهمك 
في البداية في العمل على منجم الفضة الخاص بأبيه في مقاطعة "سولاكو" 
الخيالية التي ابتدعها كونرادء وذلك للحفاظ على ذكرى أبيه» يصبح عبداً ل 
"المصالح المادية": 


«لقد أوجع تشارلز غولد شعوره بأنه لن يتمكن مجدداء مهما بذل من 
جهد الإرادة» من أن بفكر بأبيه بالطريقة نفسها التي اعتاد التفكير بها حين 
کا الرجل لكق ها يزال حيا. لمافعد صورته الحية تحت سيطرته الآن . 
هذا الاعتبار» الذي يؤثر عن كثب على شخصيته» كان يملا صدره برغبة 
حزينة وغاضبة للقيام بفعل ما . في هذا الشأن كانت غريزته لا تخطئ. الفعل 
مواس. إنه عدو الفكر وصديق الأوهام المتملقة. في سلوك فعلنا فحسب 
نستطيع أن نجد حس السيطرة على الأقدار» . 
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لم يعد للفعل تلك الإمكانية المخلصة التي احتوتها "قلب الظلاء". 

تجري أحداث "نوسترومو" في الدولة الخيالية التي اخترعها كونراد 
وسماها "كوستاغوان" (المعنى الحرفي لها هو "شاطئ الغائط" ولو أردنا أن 
نكون أكثر تلطفا لقلنا "شاطئ الروث".) يحوم المليونير الأمريكي الملغز 
"السيد هولرويد" فوق الثوارء ويستغل عدم الاستقرار السياسي المتأصل من 
أجل غاياته الخاصة»؛ بينما يموّه على أفعاله بستار من الاهتمامات الإنسانية 
والمسيحية. إن بصيرة كونراد من حيث إحساسه بأخطار الرأسمالية الأمريكية 
العدوانية وعلاقتها بالاستعمار "غير المباشر" لأمر ملفت للنظر. يقول 
المليونير الأمريكي و"المتبرع للكنائس": "على الزمان نفسه أن يخدم أعظم 
بلد في عالم الرب كله" : 

ااا MM i‏ 
والسياسة والدين» من رأس القرن" إلى "سميث ساوندز" وما وراءه أيضاء لو 
كان هناك أي شيء يستحق الامتلاك قد برز في القطب الشمالي....سوف 
ندير تجارة العالم سواء أحب ذلك أم لم يحبه. لا يمكن للعالم أن يفعل أي 
شيء حيال ذلك» ولا نحن أيضأء كما أظن». 

تعتبر 'نوسترومو" تقليدياً رواية "صعب" بسبب روح الشك عديمة الشفقة فيها 
وسردها ذي الطبقات المتعددة. تعود الحكاية إلى الخلف ثم إلى الأمام في الزمان 
لتكشف زيف "التقدم". ينظر إلى السياسة كطمع متنكر. ونرى "مارتين ديكاود' وقد 
علق في قلب هذه الاضطراب العظيم » وهو صحفي متمرد ينضم إلى قضية 
سياسية ليثير إعجاب المرأة التي يحبء وإلى 'نوسترومو" قائد عمال المرفاً. 
(نوسترومو ترخيم لعبارة "رجلنا'» وهو الاسم الذي منحه إياه أرباب عمله). 

يجد هذان الاثنان نفسيهما يؤديان مهمة تهريب الفضة خارج "خليج 
سولاكو" في العتمة. يصاب زورقهما بالعطب ويضطران إلى إخفاء الكنز 
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على جزيرة قريبة. يترك نوسترومو ديكاود لحراسة الفضة» ولكن عزلة 
الجزيرة تؤثر على إحساسه بذاته» فبعد أن لم يعد يتحمل الوحدة يطلق النار 
على نفسه"مات من العزلة» العدو الذي لا تعرفه سوى قلة على هذه الأرض 
ولا يمكن أن يتحمله سوى الأكثر بساطة فينا"أما ما يخص نوستروموء فهو 
يبدأ بسرقة مقادير صغيرة من الكنز المخبأ وعلى نحو سريء حين يدرك أن 
حسه بالواجب قد تم استغلاله من قبل ممن هم حوله. يصبح غنياً بهدوء ولكنه 
یکره نفسه"شجاعته وعظمته وراحته وعملهء كلها بقيت كما كانت من قبل»› 
ولكن كل شيء أصبح مزيفاً" 

تتأمل السيدة غولد زوجة مالك منجم "سان توميه" (وواحدة من أكثر 
ذا كراد التائ ییا تاعا کک نهاية الس ںات نے يلط الالح 
المادية" وكيف تقرض تدريجياً المثالية السياسية والأخلاقية: 

شاهدت جيل سان تومه معلقا فوق الكامبو» فوق الأرض كلهاء باعثا 
على الخوف ومثي رأ للكره وغنياً: أكثر خلوا من الروح من أي طاغية» وأكثر 
MECC, Fw‏ ل ليا في 
محاولته نشر عظمته». 

من المستحيل أن نفي رواية "نوسترومو" حقها من حيث مداها وفكرها. 
لا يصل سوى عدد قليل من روايات القرن العشرين إلى مستواها. 

على المستوى الشخصيء جعلت "نوسترومو" كونراد يدفع الثمن باهظا . 
فرغم الملاحظة المازحة الواردة في "حاشية المؤلف" عن أنه لدى إنهائه 
تأليف الكتاب وجد "الأسرة كلها في خير وزوجتي سعيدة من كل قلبها إذ 
عرفت أن الصخب قد انتهى إلى غير رجعة وأن ابننا الصغير كان ينمو جيدا 
خلال غيابي". إلا أن الحقيقة كانت أشد درامية من ذلك: فطوال عملية تأليف 
الرواية كان كونراد في حالة جسدية سيئة ولم يكن على ما يرام نفسانياً. 
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وحين قابل الكاتب والشاعر "السير هنري نيوبولت" في "نادي اشبيلية"» سأله 
نيوبولت عن سبب مغادرته للندن. أجابه كونراد بأن الشوارع كانت ترعبه: 

«مرعوباً... من ذلك التيار من الوجوه الممحية ." انحنى نحو الأمام 
وكلتا يديه قد رفعتا إلى الأعلى بقبضتين مشدودتين. "أجل» مرعوباً: أرى 
شخصياتهم تنقض علي وكأنها نمور !"» 

ليس هناك من سبب خاص يدعونا إلى أن نصدق أن كونراد كان 
يمارس الكيد أو المزاح. 

وكما يمكن التنبؤ به على نحو کاف» لم تحقق "نوسترومو" نجاحا 
شعلا لكل النقاد حذرين. تمر ©6 الأدبي لصحيفة التي ا أن 
"الدراما تغلبت عليها الآلة ٠"‏ ثم تابع ليعلن بحدة بأن "نشرها كما هي يعتبر 
خطأ فني". وحتى لو حاول الصحفيون أن يكونوا لبقين ويمارسوا التبجيل» إلا 
أن لمساتهم المتحببة كانت تلسع كونراد الذي أحس أنه كتب واحدة من 
الروائع. مدحت "بريتيش ويكلي" الرواية على أنها "قصة مغامرات" ممتازة . 
اعتقدت جيسي أن الطريقة التي [اتنتقبلت.بهنا!آنوسترومو" كانت على الأرجح 
أكبر خيبة أمل - خيبة أمل أدبية - أصيب بها كونراد على الإطلاق. 

خلال عمله على الرواية» استأجر كونراد شقة في كنسينغتون. من 
الناحية المالية» كانت هذه حركة محيرة» لأن المصرف الذي كان يتعامل 
كونراد معه» واسمه "واتسون أند كومباني"» كان قد أفلس وتركه نصف مفلس 
مجددا. "مائتان وخمسون جنيها في ضربة واحدة," 

وكأن هذا لم يكن كافياء فقد حدثت أيضاً حالة طوارئ صحية. في كانون 
الثاني إيناير)» وخلال رحلة تسوق إلى باركرز (ما يسمى الآن بالسوبر 
ماركت)؛ زلقت قدم جيسي على الرصيف فآذت ركبتيها. وبما أنها كانت بدينة 
فقد تكفل وزنها الزائد في جعل الإصابة شديدة. وقد كانت العواقب وخيمة حين 
وجدت نفسها عاجزة عن الحركة وفي حاجة إلى علاج طبي مكلف. 
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خلال كتابة "نوسترومو" والسيرة الذاتية الخفيفة "مرآة البحر"» راح 
كونراد وجيسي_ينتقلان بصعوبة بين "كنت" ولندن_اعتماداً على_حالتها 
NS E‏ لأس 
وخضعت لعملية جراحية معقدة. في البداية» بدت هذه العملية ناجحة» ولكن 
تبيّن مع مرور الوقت أنها جعلت الإصابة الأصلية في حالة أسوأ. ورغم هذا 
النبأ السيئ» كانت معنويات كونراد مرتفعة نسبياً حين تابع كتاباته عن البحر. 
وبالفعل كانت جيسي تشكو من أن كونراد دعا في المساء الذي سبق دخولها 
اد حاص ثلاثين شخصا إلا 1 . 

من الصعب تجنب الاستنتاج بأن كونراد كان يدخل الآن في مرحلة من 
مرحل الهوس من نوع ما. كانت حركته التالية خطة لعطلة من أربعة أشهر 
على جزيرة كابري على أمل أن هذا سيساعد جيسي على استعادة عافيتها وأن 
يلطف من النوبات الملحة من النقرس التي كانت تنتابه. 

كانت عطل آل كونراد كارثية في العادة. في "دوفر"» صدم أحد الرجال 
حي Cm‏ < 
جيسي في مياه القناة البريطانية. في روماء تركت جيسي مدلاة من عربة قطار 
لأن كرسيها تم تحريكه بحماسة شديدة مبالغ فيها. وحين نجحوا أخيراً في الهبوط 
بجيسي إلى بر جزيرة كابري» وهذه ملحمة بحد ذاتهاء أصيب كونراد بالأنفلونزا 
وفائمها بالا القشبات. ولم ([65 أي من لداعي يساعة##على التغلل لى 
أرقه. ومع ذلك فقد تغلب على كل هذه الأمور ليستطيع مواجهة ألم أسنان حاد 
نتج عنه تورم أحد خديه كبالون. وللضرورة» لعدم وجود طبيب أسنان في 
كابري» اضطر إلى زيارة نابولي حيث قلعت له سنان مع ألم كبير. 

في بداية شهر أيار (مايواء كان كونراد يجد جدّة الطقس والمناظر 
الطبيعية أمرا مرهقاً نوعا ما. كما لم يكن هو بشكل خاص مسروراً بالحركات 
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المريبة المرحة الجارية رغم مصادقته ل "نورمان دوغلاس” الذي سيصبح 
روائياً فيما بعدء والذي كانت حفلاته شنيعة الشهرة. كتب إلى فورد يقول: 

«ن فضائح كابري... الفضائح الفاحشة والتي لا يمكن وصفها والمسلية: 
الفضائح الدولية والعالمية والتوراتية... كل هذا نوع من الكابوس الأزرق 
تعبره الروائح الخبيثة والعطور ... والكروم... وكاميرات الكوداك و الخمارات 
العائمة والشوارب الخدية التي تلوح بشكل غريب والقبعات العجيبة». 

وكذلك السواح الألمان الذين كان يحتقرهم بشكل خاص. "إنه لكابوس 
مع وجود الخوف من المستقبل أيضاً " 

ورغم أن كونراد حاول أن يكتب وهو في كابريء فقد كان الأمر 
مستحيلاً تقريبا. وكما يقول ل "إدموند غوس": "أناء في_حالتي من التبني 
المشرفء أجد أني أحتاج إلى الدعم المعنوي والتأثير المقي للجو الإنكليزي» 
حتى من يوم إلى آخر " 

ولقد استطاع أن يكتب مقالة "الاستبداد والحرب" وهي رد فعل على 
الحرب الروسية - اليابانية. وبعد أن مدح رقة اليابانيين» فقد هاجم الروس 
بحماسة كبيرة. وقد صور الدولة الروسية على نحو صارخ نوعا ما على أنها 
استبداد تعسفي فج» وأنها بدائية في جوهرها وغير أوروبية. "شيء ما ليس 
من هذا العالم» يشارك كغول نهم" ورغم أن المقالة مخططة جيداً إلا أنه من 
الوگ أن_ذهن كونرة كان للقت وهي القضية الت كانت تسود 4 #ايتي 
"العميل السري" و "تحت أنظار غربي". 

عاد كونراد إلى الوطن ليكتشف أنه قد منح مبلغا من المال يليق 
بارا کرو و جع 18 ند ان لای وکا ایر ند 
غوس" الذي اعتاد على أن ينشط في دوائر الطبقات العليا في المجتمع وذات 
ا قد المع ' إلى ,نذا ار خو كان: في ما رين راء اللو 
ويُفترض أن الملك نفسه وافق على المنحة. 
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كان من المحتوم أن يتبين أن هذه النعمة كانت أكثر تعقيدا مما هو 
متوقع. من الواضح أن كونراد توقع شيكاً يسلم إليه دون تأخير. ولسوء الحظء 
فإن سمعته كانت قد سبقته وتقرر أن يوكل إلى قيّمين اثنين إدارة شؤون هذه 
المنحة فراحا يقدمانها له بالتنقيط. غضب كونرادء فقد كان مديناً على أي 
حال وعليه تسديد ديونه. وقد هوجم "هنري نيوبولت: أحد القيّمين» برسائل 
دراماتيكية كانت مماحكة ومبررة للذات. وقد كشفت المقايضة عن الفجوة بين 
"مؤسسة" كانت تعتقد أن على كونراد أن يسلك سلوك اللياقة البورجوازيةء 
ولكن كونراد الذي ما يزال یری نفسه كأرستقراطي بولندي مهجرء كان في 
حاجة إلى أن يواجه صعوبات مالية وأن يتمتع في الوقت نفسه بمستوى مرفه 
من الحياة. في أعماقه كان ما يزال "شلاخت". وقد تركته هذه الحادثة أسوأ 
ME CCM MM CC E‏ 
بما يكفي ليتابع العمل في عدد متنوع من المشاريع: وعلى أي حال» يمكن 
القول إنه بين عامي )٠٠٠١(‏ و (5١1١)ء‏ كان هناك افتقار لديه إلى التركيز. 

وكما يجري عادة» كانت هناك حالات طوارئ منزلية وصحية: أصيب 
بوريس بالحمى القرمزية» وعانت جيسي من "انهيار عصبي من نوع ما". أما 
كونراد نفسه فكان يعاني من النقرس. هناك دليل على العاطفة المتبادلة بين 
كونراد وزوجته» وربما على غرابة العلاقات الزوجية جميعها والتي لا يمكن 
أن نحزرهاء وقد تجلى ذلك في اكتشاف جيسي أنها حامل. كان كونراد في 
الخمسين وجيسي في الرابعة والثلاثين. قال لأحد معارفه"أشعر بالخجل 
الشديد وبحمرة في الخدين من حصول أمر كهذا في سني الجليلة" وحتى 
يرفع من معنويات جيسي» اصطحبها كونراد للإقامة في فندق "أوتيل ريش" 
في مونبلييه (وهذا الاسم لا يليق بهذا الفندق). في تلك البيئة المخملية راح 
(قدور الصفيح؟) الذين يتمرغون في وحل لندن "الملتهمة القاسية لنور العالم'. 
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في الثاني من آب (أغسطس)ء في منزل في منطقة كينغستون أعاره 
غولزويرذي لكونراد وأسرته»ء ولد الابن الثاني وأسمي "جون ألكسندر"» ولكن 
علاقته بأبيه كانت دائما أقل شحتاابالخطررهق علاقة بوريس به والذي كانت 
نوبات مرضه قد جعلته مصدر قلق دائم. وبما أنه كان الابن الثاني» فلم يكن 
متو ما هو أقل من الأ ر كانت سن كونراد الث أت 
سلب في مقاربته الأبوية لابنه. 

خلال صيف وخريف عام (1105).؛ استمر كونراد في كتابة "العميل 
السري" التي أنهاها في تشرين الثاني (نوفمبر). في "ملاحظات المؤلف" التي 
أور| !7 اتاب يذكر كونراد 5 7 كل الإلهام لتأليف هذه | 0 في 
مناسبتين منفصلتين: كان يتحدث إلى صديق (ربما فورد): "تذكرانا القصة 
ل قن ا 1 الكر ڪي 
والواسع المعرفة المميز: (أوه» ذلك الشاب كان نصف معتوه. وقد انتحرت 
شقيقته لاحقاً.)" 

أما المصدر الآخر الذي يذكره فكانت ملحوظة وجدت في مذكرات 
مفوض مساعد في الشرطة: 

«المؤلف... أعاد نسخ حوار جرى في بهو دار مجلس العموم مع وزير 
الداخلية بعد اعتداء فوضوي غير متوقع. العبارة ... التي صدمتني أكثر من 
غيرها تجلت في ذلك الرد السريع الغاضب للسيد و. هاركورت (وزير 
الداخلية في حينه): "كل هذا مفهوم. كل فكرتك عن السرية هناك تبدو وكأنها 
تبقي وزير الداخلية جاهلاً بما يحصل"». 

قلق کو نر ان"قائلاً: «وفجأة"شعرت بالإلهاءاللكتابة:» 

حكاية "العميل السري" كثيبة بما فيه الكفاية. فهناك عميل سري كسول 
وغير كفو يتلقى أمراً من رؤسائه الروس بأن يرتكب اعتداء فوضويا. فبعد 
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أن حضر قنبلة يقرر استخدام شقيق زوجته المتخلف عقلياً "الأبله" لينسف 
مرصد غرينيتش. يتعثر شقيق الزوجة فينسف نفسه متحولاً إلى أشلاءء ورغم 
ذلك ب ا 2 د2 و E‏ ت 
على معطفه. تأتي الشرطة فتكتشف "ويني فرلوك" زوجة العميل السري أ 
زوجها قتل أخاها الحبيب» فتقوم هي بدورها بقتله بسكين المطبخ ثم تنتحر 
لا قي بنفسها أمام عجلاسا ا من هذه المادة الميلود ا لاغ 
كونراد رواية عميقة وكوميدية في آن معا 

قبل زواجه من "ويني" كان السيد فرلوك يقيم في غرفة مفروشة مؤجرة 
تخص أمهاء وذلك بين الحين والآخر: 

«كان د ويذهب دون أي سبب واضح. كان يصل عادة الى لندن 
(مثل الأنفلونز١)‏ من القارة» إلا أن الصحافة لم تكن تبشر بوصوله» وكانت 
زياراته تأتي ثقيلة. كان يتناول وجبة الفطور في الفراش ويبقى فيه متمرغا 
وهو يستمتع بهدوء حتى الظهيرة كل يوم... وأحيانا حتى إلى ما بعد الظهر». 

توصف الشخصيات والأحداث كلها في الرواية بتهكم عدواني مثير 
ا 0 08# بها لصحت قاض كبير 
مفتشي الشرطة يفحص بقايا جثة "ا 

شرت صحيفة أخرى مضادة للماء على المنضدة كأنها غطاء لهاء 
بينما كانت الزوايا قد رفحت وکل ع من الک .. كومة من مزق 
الملابس المسفوعة بالنار والمدماةء وهي تكشف تقربياً عما يمكن أن يكون 
مجموعة مرّ"المو اا ئة لوليمة آكلي لحوم البشر . كان عدم التراجع أمام مثل 

هذا الع رنت نب و في التفكير . وقف كبير المفتشين "هانت"» وهو 
ضابط كفؤ في القسمء متماسكاء ولكنه لم يتف 7 48 اة . ألقى شرطي 
محلي يرتدي البزة الرسمية نظرة جانبية ثم قال ببساطة متبلدة: "هاهو هناك . 
كل قطعة مته, لقذ فطلب ذلك عملا فاق "> 
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يمزج كونراد المأساة العائلية لرجل يرفض ببلادة أن يفهم زوجته بتحليل 
للعلاقة بين الإرهابيين الفوضويين والمجتمع كما يتمثل في الشرطة والحكومة. 
يمشي أحد أكثر الفوضويين تشددا "البروفسور" عبر شوارع لندن وهو يحمل 
قنبلة في جيبهء مستعداً لتفجير نفسه لو القبض عليه. خارج القانون» يثير هذا 
"البروفسور" حنق الشرطة لأنه يرفض أن يلعب حسب قواعد اللعبة. لقد أدرك 
كونراد أن أولئك المجرمين العاديين وأولئك الذين يطبقون الفانون متورطون 
على نحو أساسي في اللعبة نفسها. و"البروفسور" يخيف لأنه مزق "كتاب 
القواعد”". وهو يُرى في آخر فقرة من الرواية"تافهاً ورّث المظهر وبائسا ... 
رهيبا في بساطة فكرته وداعياً الجنون واليأس إلى إعادة خلق العالم. لم ينظر 
أ صمي ن أن شك فب ن وباء في شاا ا لن 
قوة ھار ةة نت لر > رلا 1ة اة عل لج الذيكمية 
وهاهو العبث الخبيث يتحول إلى شيء أشد قتامة. 

ولأننا نعيش في عالم من فظائع الإرهاب اليومية والتفجيرات 
الانتحارية العرضية؛ والاعتقاد بأننا مكرسون بسعادة لأعمال القسوة والعنف» 
فإن "العميل السري" هي أكثر روايات كونراد شعبية في مطلع القرن الحادي 
والعشرين. فبعد أسابيع قليلة من الحادي عشر من أيلول (١١٠3)ء‏ راح 
الصحافيون يقتبسون من كونراد بغبطة. ومرة أخرى يبدو وكأنه سبق زمانه 
بقرن أو نحوه. 

وكما بيحدث»#دائماً فقد كشف التقاد المعاصرون لكونراد عن مزيجهم 
الما من الاحثرام وواليلادة ے فام امللكك صحيظ اذا مل للستر غاردیان' 
من أن "ثورييه ومعارضيهم لا ينازلون بعضهم بعضاء بينما وجدت "كانتري 
ف لطر المكدة للسرد. صبعية. التحقال .وغبا: حط الذيخ. تكقيوا 
مراجعات نقدية عن الرواية في "أثيناكوم" بنفاذ بصيرة أصيلة: "إن حدة 
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حواسه الفنية قد سببت في المزيد من ابتعاده عن الجمهور العام من القراء 
بالمقارنة مع كثير من الكتاب الأقل أهمية منه» وقربته على نحو غير محدود 
من "القلة المنتخبة التي تتحلى بالقدرة على التقييم الأدبي " 

وجد كونراد نفسه في ذلك الوضع الفظيع المتمثل في أنه مصنف كل 
"كاتب عظيم”" لا يريد أحد قراءته. فلا عجب أنه تذمر من أنه يشعر بأنه 
"متوعك ومكتئب إلى حد رهيب" 

في ٠١‏ كانون الأول (ديسمبر) توجهت الأسرة مجدداً إلى مونبلييه. 
مارس كونراد الراحة. في الشهر التالي أصيب بوريس بمرض تم تشخيصه 
على أنه "غدة ملتهبة". وبعد أسابيع قليلة من ذلك» أصيب بالحصبة» ومن 
بعدها بالتهاب القصبات مع الشك بوجود السل. 

ويما أن والدي: كونراد ماتا كلاهما من جراء السل» فلا بد أن بلك 
الفترة كانت مترعة بالقلق على نحو خاص . ولحسن الحظء تبين أن التشخيص 
غير صحيح» وانتقل كونراد بالأسرة إلى جنيف سعياً وراء العلاج المائي 
لنقرسه. كان "بينكر" ٠»‏ وكيله» هو الذي سيدفع التكاليف حتى ينهي كونراد 
كتابة روايته التالية "حظ". (راح بينكر يكفل كونراد باستمرار. ولسوء الحظء 
وقبل مغادرتهم مباشرة إلى سويسراء أصيب كل من من بوريس وجون 
بالسعال الديكي. لاحظ كونراد أن جون "قد هزل إلى نصف حجمه. منذ 
صباح يوم أمس كانت تنتابه نوبة سعال كل ربع ساعةء وبالتالي لم يكن 
يستطيع أكل أي شيء... يا عزيزي بينكرء أشعر أن هذا كله أكثر مما 
أستطيع احتكاله فيلا" رغم يأس كوناد إلا أن جيسي تصدت للتحدي. كتب 
عنها يقول: "كانت جيسي بكل بساطة بطولية في مغامرة مونبلييه» فلم تبدر 
عنها أي علامة تدل على القلق» ليس فحسب أمام الصبي» بل حتى بعيداً عن 
نظره" في أي مزاج كان بقي كونراد مثمنا لجهود جيسي ومتعاطفاً معها 
بإخلاص. استعاد جون عافيته بسرعة وبقي بوريس عليلاً خمسة أشهر. 
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كانوا قد عادوا إلى "بنت" في صيف عام (۱۹۰۷). كتب كونراد أنه كان 
قد مل من "الرحلات إلى خارج البلاد"» وقد كان صادقاً في ذلك حيث بقي_في 
إنكلترا طوال السنين السبع اللاحقة. إلا أنه قد قرر مغادرة "بنت". في أيلول 
(سبتمبر) انتقلوا إلى "سومريز" في مقاطعة بدفورد. كان ذلك أول انتقال من 
ثلاثة انتقالات جرت بين عامي )١11017(‏ و .)٠۹٠١(‏ بطريقة ما أو بأخرى؛ 
بدا أنه مقدر على قلق كونراد أن يعبر عن نفسه إن لم يكن ذهنياً فجسديا. 

وكذلك كانت كابته. راح يشكو "سومريز" إلى "إيلي هويفر" زوجة فورد 
قائلاً: "ليست لديك أي فكرة عن | الكابة 'ألتي تقرض الروح» كأبة الأرض 
والسماء هنا حين تهب الريح الشرقية" أحياناء يكرر دون وعي كلمات أبيه 
المنفي في "فولغاد". من المغري أن نقترح أن كونراد بقي إلى الأبد E‏ في 
OOS‏ كر مار TT‏ 

بعد ملله من :سومريز"؛ زار كونراد فورد الذي كان قد أطلق مجلة 
أدبية جديدة. كان لمجلة "إنغليش ريفيو" مساهمون من النجوم. فعدا .عن 
كونرادء كان هناك "ه. ج. ويلز" و"هنري دجيمز”" و"جون غولزويرذي". 
ومن الجيل الأسبق "توماس هر 92 إطلاقا إلى أن نبخس من قدرة 
فورد على إقامة شبكة علاقات مع الكثيرين. 

كان من المحتوم أن تنهار علاقة كونراد بفورد. كان كونراد يكتب 
ذكرياته للمجلة منذ سبعة أشهر. وقد منعه النقرس من تقديم الحلقة المخصصة 
لعدد شهر تموز (يوليو). وقد كانت ردة فعل فورد مبالغا فيها وميلودرامية: 
"يؤسفنا أنه بسبب المرض الخطير الذي يعاني منه السيد جوزيف كونراد» فقد 
اضطررنا إلى تأجيل نشر الحلقة التالية من ذكرياته" 

ورغم أن التفاصيل غامضة. إلا أنه من الواضح أن كونراد شعر 
بالغضب ورفض أن يقدم حلقات جديدة. تواقح فورد واتهم كونراد بخيانة 
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عهده. وقد أثار هذا ردا قوياً من کونراد» انحرف على غير عادته وبشكل 
خطير نحو ما يقرب من التباهي "أنت تعتقد أني أسأت إليك وإلى المجلة على 
TINT OT E‏ شير 
"إنغليش ريفيو"» فسوف نترك الأمر عند هذا الحد. " 

5 العلاقة مع فورد إلى 0177 لدها أبدا. رأه كونراد > ا كس 
مصاب بهوس العظمة يتخيل أنه يدير الكون ." 

ذه الأثناء كان كونراد| 7 م رواية "حظ" جانباً ا مل 
بدأب غ روايته التي تحكي | كن وار روسء والتي كال انها 
"رازوموف"» ثم سرعان ما دعاها "تحت أنظار غربية". 

و هكذا37ا3217»كمتاوجرى دائماء رغد خوت أعل اهن اموم القراء. 
وهي خيبة أمل كان يمكن أن تتحول بسرعة إلى عداوة. في عام )١1١04(‏ 
يقول بحدة ؟لقد تلقيت للتو حسابات جميع ناشري» ومنها أرى أن جميع 
أعمالي الخالدة (وعددها ثلاثة عشر) قد حققت لي في العام الماضي ما يقل 
عن خمسة جنيهات كحقوق تأليف؟ كما لم يكن شديد العزلة بحيث يتجنب 
الدخول في علاقات متينة مع ك ل كاين" و "ماري كوريلي" اللذين 
كانا قد حققا شعبية كبيرة لدى الجمهورء وكانت الصحافة تكيل لهما المديح 
جزافاً. "لا توجد في أعمالهما أي جودة نوعية ذات ديمومة. الفكر تافه 
والأسلوب دون أي امتياز . كانا قد حققا الشعبية لأنهما عبّرا عن الفكر الشائع» 
والإنسان العادي يسر حين يجد نفسه على اتفاق مع الأشخاص الذين يفترض 
أنهم متميزون ," 

تابع كونراد الاستدانة من بينكر وغولزويرذي أو أي شخص كان 
مستعداً لمد يد العون فعلاً. كان هو في حاجة إلى النقود من أجل أن يسدد 
رسوم مدرسة بوريس وإيجار المنزل وأقساط الأثاث» إلخ... تفاقمت الديون 
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وكان مستعداً حتى ليعترف بما يلي "ربما لم أعد أحسب كد ا فة كفا 
حين لا يرى المرء ما ينفقه» فهو يميل إلى إنفاق أكثر من اللازم." وأخيرا 
بمساعدة بينكر مع منحة مقدارها مائتا جنيه من "الصندوق الأدبي الملكي" 
حصل عليها بمساعدة من غولزويرذي وه. ج. ويلزء استطاع كونراد تدبير 
أموره المالية. 

بدأ عام )١1١8(‏ بداية سيئة مع نوبات جديدة من النقرس وتدهور حالة 
جيسي الصحية. بقي كونراد يصارع رواية "رازوموف" التي لخصها 
و كما يلي: 

«الطالب رازوموف (الابن غير الشرعي للأمير ك.) يسلم سرا زميله 
في الدراسة إلى الشرطة واسمه "هالدين" الذي كان قد لجأ إلى غرفته بعد أن 
ارتكب جريمة سياسية (من المفترض أن تكون اغتيال "دي بليهفه"). تجري 
أحداث الجزاء_الأول.في سانت بط رسبرغ (هالدين يعدم شنقا بالطبع). 

في الجزء الثاني في جنيف . الطالب رازوموف في الخارج يقابل أم 
هالدين وشقيقته ويقع في غر ام الشقيقة ويتزوجهاء ثم يعترف لها بعد فترة من 
الزمن بالدور الذي لعبه في اعتقال ومصر ع شقيقها . 

تشكل التطورات النفسية التي تؤدي إلى خيانة رازوموف لهالدين 
والاعتراف بالحقيقة لزوجته والى وفاة هؤلاء الأشخاص... الموضوع 
الحقيقي للقصة» , 

كان كونراد سيعدل الجزء الثاني المثير على نحو خفيف للعواطف وكما 
هو مذكور هناء فيقوم بإضفاء بعضل القوة على مصير هالدين في, النهاية. وقد 
نمت الرواية خلال عامين من اثنتين وستين ألف كلمة حسب الخطة الأصلية 
إلى مائة وثلاث عشرة ألف كلمة . انتهى كونراد من كتابتها أخيراً في كانون 
الأول (ديسمبر) من عام .)١109(‏ 
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تعتبر "تحت أنظار غربية" من قبل البعض على أنها من الروائع التي لا 
جدال فيها. وهي رواية غير عادية من نواح كثيرة. فهي تشبه "لورد جيم" من 
حيث أنها تبحث في الجريمة ومعاقبة الذات من قبل البطل الرئيسي عبر عيني 
مراقب شكاك» هو في هذه الحالة معلم اللغات. ولكن بينما تحمل "لورد جي" 
تأثير موباسان وفلوبير كليهماء فإن الحضور المهيمن على "تحت أنظار 
غ ٠‏ أوالحاضن بالفعل) دو ١!‏ أوستويفسكي. 

من على السطح يبدو هذا محيرأء لأن كونراد لم يكن يطيق 
دد وذلك لأنه كان رو وإضافة إلى ذلك لا 2701 ما 
يمثله دوستويفسكي أو يكشفه؛ ولكني أعرف أنه روسي جد بالنسبة إلي» يبدو 
الأمر لي وكأنه تشدقات شرسة من عصور ما قبل التاريخ"" 

رغم وجود شيء من المبالغة في التبسيط إلا أن هناك شكاً في أن 
كونراد في هذه الرواية يعود إلى مادة تتعلق بسيرته الذاتية: فهاهو يتصدى 
iil iNET +.‏ اصيط عد وك ول . 
ولسوء الحظء فحتى روائي من طبقة كونراد يدفع بقوة إلى أن ينبري 
لدوستويفسكي ويخرج سالما. 

خلال الرواية كلهاء يتلب كونراد جميع مظاهر الحياة الروسية » رغم 
استبقائه للتعاطف مع بطله» رازوموف. لا يمكن تطبيق الاحتقار الذي لا هوادة 
فيه الذي_لاءم | سكان_"كوستاغوان" الخياليين وآ المتوطنين الإرأهابيين في لندن 
وذلك بالسهؤلة نفشتها؛ على أمة بكاملها. كشفت "قلب الظلاء" إلى أي حد من 
السوء يمكننا أن نتصرف نحن أهل "الغرب". ولكن يبدو أن كونراد يمنح معلم 
اللغات في "تحت أنظار غربية" دعما كريها حين يشدد على مدى بدائية روسيا 
الآن وفي الماضيء وكيف أنها على تباين جلي مع "الغرب" بقيمه المتمدنة 
واهتمامه بالحرية: 
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«في افتخارها بكثرتها وادعاءاتها الغريبة بالقدسية واستعدادها السري 
للحط من قدر نفسها في الألم» فإن روح روسيا هي روح التهكمية (الكلبية). 
ففي تصريحات ساستها ونظريات ثوربيها والتكهنات الصوفية للأنبياء» تصل 
هذه الروح إلى حدّ جعل الحرية تبدو كشكل من أشكال الفساد والغواية» وتبدو 
القيم المسيحية نفسها وكأنها بذيئة فعلاً». 

ورغم أن لهذه المادة طاقة خطابية شكاءةء إلا أنها ليست "مبرهنا عليه" 
بالفعل بقصة خيانة رازوموف لهالدين. وتبقى هذه المادة تعميماً واهياً يسمح 
للقارئ بأن يختلف معها. 

بالطبع هناك لحظات من القوة الهائلة. فرازوموف (الذي يعني اسمه 
بالروسية الذكاء أو العقل» والكلمة هنا بصيغة الجمع في حالة المضاف إليه) 
يجتهد بدأب على دروسه حتى ينال رضا أبيه "الأمير ك". وبما أنه ابن غير 
شرعي فهو لا يستطيع أن ينال رضا أبيه إلى حد كاف. ولهذا أهمية تتعلق 
بالسيرة الذاتية لكونراد بجلاء كاف. في رواية "نصر" (115١)ء‏ نرى كونراد 
يتعامل مجدداً مع موضوع الابن الذي يخيب أمل أبيه. 

حين يجد رازوموف نفسه معزولاً بسبب خيانته لزميله يبدأ النثر باللدغ: 

قاق رازوموف بيأس إلى كلمة من كلمات النصحء إلى الدعم المعنوي. 
من يعرف كيف تكون الوحدة الحقيقية ... ليس العبارة التقليدية» بل الرعب 
المجرد؟ بالنسبة إلى الذين يعانون من الوحدة فهي ترتدي قناعا . أكثر المنبوذين 
بؤساً يعانق ذكرى أو وهما ما. بين الحين والآخر يرفع الارتباط المميت 
للأحداث الستار لبرهة. ولكن لبرهة واحدة فحسب . ليس هناك كائن بشري 
يستطيع تحمل مشهد متواصل من العزلة المعنوية دون أن يصاب بالجنون». 

0 اك E Sh‏ زل 
رازوموف يتم تهويلها في الرواية. من الصعب تجنب التفكير في أن كونراد نفسه 
كان يحس بالغربة في حياته رغم الراحة التقليدية المتمثلة بالأسرة والأصدقاء. 
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بين أصدقائه الجدد كانت "أغنس توبين"» وهي شاعرة وراعية ثرية 
للأدباء من كاليفورنيا عرفته على مجموعة من الكتاب الفرنسيين الشبان» ومن 
ييه I TOON CO‏ اله وقد 
أهدى كونراد روايته "تحت أنظار غربية" إليها وإلى "عبقرية الصداقة". بقي 
أندريه على علاقة طيبة بكونراد لسنوات كثيرة» بل أنه اشترى لابنه جون لعبة 
"ميكانو". استمتع جون باللعب بهاء ولكن أباه أصيب بالإحباط لأن أصابعه التي 
كانت تعاني من النقرس لم تساعده على التعامل مع قطع الميكانو الزلقة. 

بعد أن أنهى كتابة "تحت أنظار غربية"» تشاجر كونراد مجددا مع وكيله 
ثم عانى نوعاً من الانهيار الجسدي والنفسي المسبب للكآبة. كتبت جيسي إلى 
ناشره تقول : 

«الرواية أصبحت جاهزة» ولكن لا بد من دفع الغرامة . لقد انتهت أشهر 
من التوتر العصبي إلى انهيار عصبي كامل . كونراد المسكين مريض جدا 
ويقول الدكتون شاكني إن فترة طويلة ستمر قبل أن يكؤن كون زان قادرا غلى 
القيام بأي عمل يتطلب إجهادا ذهنياً ... [المخطوطة] موجودة على الطاولة عند 
أسفل السرير وهو يعيش ممتزجا بالمشاهد ويحاور الشخصيات». 

ليست هناك حاجة إلى دليل إضافي على انهماك كونراد المدمر في 
عمله الإبداعي. حين شفي كتب إلى "نورمان دوغلاس" يقول "ما زلت في 
حالة من الارتجاج إلى الآن. أشعر كما لو أني عدت من جهنم وأنظر إلى 
حياة الأشخاص الأحياء برعب" في حزيران (يونيو) من عام )١11١(‏ نقل 
كونراد مسكنه مجدداء وهذه المرة إلى "كابل هاوس"» وهي عبارة عن ضيعة 
معزولة قرب أشفورد في مقاطعة "كنت" . 

في السنة التالية أو نحو ذلك» تابع كونراد التعرف على المزيد من 
الناس. كان "ريتشارد كيرل" وهو كاتب صحفي من "الدايلي ميل" من 
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المعجبين بأعمال كونراد وفلسفته» وقد وصفه ابنه بالذات بأنه كان رجلا 
كئيب المزاج تنتابه نوبات حزن ويخضع لشعور لاعقلاني بالذنب. وقد تفاهم 
كونراد معه جيداً. رد "كيرل" الجميل بأن راح يعزز من شهرة كونراد في 
سنوات انحدارها في نهاية العشرينات وفي الثلاثينات. 

والأغرب من ذلك أنه جرى تقديم كونراد إلى أطراف "مجموعة 
بلومزبري". كانت "الليدي أوتولاين موريل" حريصة على اللقاء به مما روّع 
هنري دجيمز الذي كان ما يزال يعتبر كونراد فناناً على دراية بشؤون الحياة 
محلو ا قي جسد ملاح أجنبي خشن؛ گان "صالون موريل" مضربٍ الل أفي 
تبني الأفكار الليبرالية والأخلاقيات المتحررة» فقد كانت موريل نفسها قد 
عاشرت جنسياً كلا من "روجر فراي" و"أغسطس_جون" و"برتراند راسل". 
ومن غير المدهش أنه كانت لها عين ثاقبة لما هو سطحي: 

«كان كونراد يبدو كنبيل بولندي. كان سلوكه شديد المثالية» شديد 
التعقيد تقر ك , . ويتحدث الإنكليزية بلكنة قوية»ء وكأنه يتذوق كلماته في فمه 
قبل أن بتلفظ بها 2202 N‏ جداء رغم أنه كانت له دائما لغة 
وأسلوب شخص أجنبي». 

لم يبد كونراد سوى القليل 8# اناسة لموريل وطاقمها المرح من 
المثقفين من أشباههاء وسرعان ما أدرك أنه كان يعامل بلطف مع استعلاء 
ولكن بأسوأ ما في العبارة من معنى. إلا أنه استطاع التعرف على معجب 
حقيفي واحد على أي_حال. كان برتراند راسل. قد اندفع نحو_موريل متحدثاً 
بعبارات لا تشعر عضواً مراهقاً في المجموعة بالخجل» مهما كانت درجة 
حبه لكونرااد +أما! السبِلكافي أن أ مزلفين اثنينلكتاتك"الرياضيات الرئيسية" 
iS‏ سنت ال حبس أآيرا اب e ١١‏ اد 
كان يشاركه في شيء من إحباطه الشخصي. في "السيرة الذاتية" لاحظ راسل 
أنه كان يشعر في المواقف الاجتماعية كسمكة في حوض زجاجي : فهو 
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يضرب بأنفه باستمرار على الزجاج» واعياً على الدوام بالحاجز غير المرئي 
الذي يفصله عن الآخرين. 

سر كونراد لأن امرأة تنتمي إلى الأرستقراطية البريطانية كانت تتودد 
إليده كما شعر بالإطراء حین آطلق رال كلق ابنه اسم " كواراك"! من 
الأمور التي لا تصدق أن يحدث وجود واحد من آل راسل يحمل اسميء وهذا 
د اجدا" لبرهة» شعر کو نرا كبول. 

نشرت "تحت أنظار غربية" في الخامس من تشرين الأول (أكتوبر) من 
عام )١1١١(‏ في بريطانياء وبلغ عدد نسخ الطبعة الأولى ثلاثة آلاف. لم يكن 
هذا لر كبيراء ولكن النقاد الذي ك المراجعات عنها اقترا ول 
نقلة في المنظور النقدي بعد انتظار طويل. 

كمنت مشكلة كونراد مع النقاد في أنه أصبح من ال53958 15 ف 
فقد غرف في البداية ككاتب لحكايات غريبة عن أماكن قصية نائيةء ليتحول إلى 
شاعر البحر بلغة النثر. وما أن بدأ النقاد في تصنيفه على هذا النحو» حتى 
وجدوه يقفز نحو "قلب الظلام" و"نوسترومو" و"العميل السري". وبعد أن شعروا 
بالضياع نزعوا إلى العودة إلى الل .. #الجاهزة عن الكتابة الجميلة وبناء 
العقدة الملتفة. أولاً وقبل كل شيءء لاقت "تحت أنظار غربية" المديح كتعليق 
ناضج على الرواية الروسية - كانت ترجمات "كونستانس غارنت" للروايات 
الروسية قد أخذت تظهر في ذلك الحين» وكانت الروايات الروسية بالتالي 
بالتالي مطابقة للموضة السائدة - وبسبب عمقها النفساني. وصفتها صحيفة "ذا 
مورنينغ بوست" على أنها "دراسة مقنعة للروح في قبضة القدر الذي لا يعرف 
الرحمة» بينما اعتبرتها "بل مل غازيت" على أنها "رائعة "بسبب نفاذ بصيرتها 
علم النفسية. رغم أن "ذا غازيت"» وربما في نوبة لطيفة من نوبات الكره 
المرضي للأجانب» لفتت الانتباه إلى الأخطاء النحوية للكاتب البولندي. 


- 4= 


۷ - كونراد فيما بعد 
١91١|‏ - ۱۹۲۱( 


في هذه الأثناء كان كونراد يعمل على رواية "حظ" وهي روايته التالية. 
كان قد نشر للتو بعض الذكريات (تحت عنوان غير مباشر هو "سجل ذاتي")ء 
وكان حريصاً على أن يبقى اسمه منتشرا بين عموم الناس. في البيت» رغم 
الأسقام الثانوية المعتادة ساد سلام نسبي. كان بوريس الذي بلغ الآن سن 
الثالثة عشرة في حاجة إلى المزيد من التعليم» وقرر كونراد أن يجعله يتدرب 
على سفينة اسمها "وورستر" تابعة للبحرية الملكية البريطانية» وهي سفينة 
تدريب بحري. وشأنه شأن كثير من الآباء الذين يتركون أولادهم في مدارس 
داخلية» كانت مشاعر كونراد مختلطة: 

هدا لي "ب" شديد الضآلة والوحدة على ظهر تلك السفينة الهائلة الحجم 
ضمن ذلك الزحام الكبير من الناس لل لا يعرف أحدا ا ر 
عظيم بالنسبة اليه . أجلء» لقد بدا كولد صغير . لم أستطع اتخاذ قرار بتركه ثم 
أندفع مبتعدا . لا أستطيع أن أجعله يغادر مجال بصري».. 

مهما تكن علل كونراد کأب» إلا أن عاطفته تجاه ابنيه كليهما لا يمكن 
أن تكون موضع شك. 

في ١١‏ كانون الأول (ديسمبر) كان على وشك إنهاء "حظ"» وكتب إلى 
بينكر يقول: 

«أرى نهاية الرواية بشكل صحيح تماماء ولكن كتابتها على الورق أمر 
شاق هذا . وبالطبع أعاني من نوبات رهيبة من ألم الأسنان . منذ رواية 'لورد 
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جيم" (ضمنا) فإن نهاية كل رواية طويلة تكلفني سنا. لا يهمني لو خسرت 
سنين اثنتين حتى أتمكن من إنهاء هذا العمل بسرعة». 

هذه تجربة في الكتابة أشبه بشكل من أشكال التعذيب الجسدي. 

من بين الافتراضات الخاصة بالنقد المحترف لأعمال كونراد افتراض 
يقول إن عمله بدءا من رواية "حظ" بدأ ينحدر بحدة. هناك بعض من امتدح 
رواية "نصر". ونالت الرواية القصيرة "خط الظل" القليل من المديح» ولعن 
هناك اتفاق عام على أن قراره بالتركيز على قصص "الحب" في سنواته 
الأخيرة كان سوء تقدير كارثياً. وتفسير هذا الانتحار الفني المفترض هو أن 
كونراد بعد سنوات من التركيز الرهيب» أصبح منهكاً ومطفأء ولم يعد كما كان. 

هذه النظرية عن سوء التدبير الفني وسببه الجذري نظرية ساذجة وتبسيطية 
ا من عه هاهو كونراد يُبخس من قدره لأنه فشل في تكرار نفسه. 

في أعماله المتأخرة» من القصة الممتازة "ابتسامة الحظ" فصاعداء هاهو 
كونراد يكتب "حكايات رومانسي". إنه يستخدم عن وعي شكسبير كنموذج له: 
وهناك عناصر في كل من روايتي "حظة و "نصر” تعكس على نحو واع 
"حكاية الشتاء" و"العاصفة" عك وجه الخصوص. لا يحتاج الأمر لی عبقر ي 
ليفهم أن الروايات المتأخرة تفتقر إلى التحليل الشخصي والسياسي الناقد للذات 
الذي تمتعت به روايتا "نوسترومو" و"العميل السري'؛ ولعن هناك لطف ساخر 
وإيمان مؤثر بإمكانية الخلاص الذي ليس هو بالمتكلف ولا بالسطحي . 

تفتتح "ابتسامة الحظ" النموذج بحكاية عن شابة صغيرة ووالدها 
الاستغلالي» ويخططان كلاهما لأسر قبطان شاب يقوم بسرد القصة ويحيط 
أفعاله بهالة غير ممكن اختراقها من الغموض الأخلاقي. توجد هنا لمحات من 
شخصيات "بروسبيرو" و"مير اند" و"فرديناند" | 

في رواية "حظ" وعبر بنية فوقية معقدة من الرواة» نواجه مرة أخرى 
بأب آثم وفتاة شابة بريئة /جاهلة وخاطب ود متردد. 
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أحد هؤلاء الرواة هو "مارلو" الذي يعود ليلعب آخر أدواره. وكما في 
السابق» فإن دوره معقد. وخلال جزء كبير من الرواية يتقيأ الهراء الكاره 
للنساء نفسه الذي سبق وسمعناه في "قلب 00 1 رغم 6 إلحاحه 


العا كشف 508 ER‏ 5 مترع بالنشاط أنك 5 كك أن 
تعيش حياتك فعليك في النهاية أن تكرس نفسك للآخرين. القنص على 
الخطوط الجانبية قد يعطي المرء وهما بالتفوق» ولكنه وهم فحسب. 

مشكلة البطلة أن أباهاء وهو نصاب بأبعاد مذهلة ومدان» يضعها خارج 
حدر المجتمع. وحين تقابل معجبا يها إلى درجة العبادة في إماب "الكالتن 
أنتوني", إتستطيع أن تفهم هي :> عر هو به. كما أنه بدوره خجول 
إلى ك أنه لا ستطع أن بج الكلمات رلا الإيماءات ليعير لها عن نفشه. 
يجعل سوء الفهم المتبادل ا <١‏ ##الشخصيات هم ضحايا للفوی 
المتحكمة بالطبيعة وألثربيةء كما أن علوآن الرواية '"حظ" تهكمي ليس إلآ. 

وقد حققت الرواية نجاحاً مدهشاً وحررت كونراد من العبودية المالية 
التي شلت حياته. وأسباب نجاح الكتاب بسيطةء ولكن أصدقاء كونراد 
ومعاصريه نزعوا إلى ادعاء الحيرة. اقترح "غارنت" بأسلوب مشاكس أن 
"شخصية السيدة المرسومة على "الغلاف" هي التي روجت للرواية أكثر مما 
فعل يقد المطوّل الذي به "الگ سيه كولفين" في [شحيفة "الأويزرقفاظ . 

في الواقع فإن مالك صحيفة "نيويورك هيرالد" قرر أن ينشر الرواية 
مسلسلةء وهذا بدوره أقنع "ألفرد كنوبف" الذي كان يعمل لصالح دار نشر 
"دبلداي" أن يضع كامل وزن الدعاية الترويجية خلف كتاب كونراد» مما جعله 
"كناب ل الك ا ا ےک ےی ا 
الرواية في لبها حكاية غرامية ميلودرامية ل على نحو ذکي» مما ضمن 
ليا القع 
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كانت اللطخة الوحيدة في هذا الأفق المشمس على نحو خاص هي 
المراجعة النقدية التي كتبها هنري دجيمز. فحتى في هذه المرحلة من حياته 
الأدبية كان كونراد ما يزال يخشى دجيمز إلى حد كبير. وبالفعل كان دجيمز 
المؤلف الحي الوحيد الذي كان كونراد قادرا على الإعجاب به دون تحفظ. 

وبأسلوب نمطي يقوم دجيمز بالرقص برشاقة من حول اعتراضاته على 
الرواية قبل أن يتلفظ بها بصراحة وبطريقة معقدة وخبيثة حتى ليكاد يصل 
إلى حدود التقليد بغرض إثارة الضحك. والمأخذ الرئيسي لديه هو أنه يكره 
استخدام الرواة المتعددين» ويعتقد أنه يصعّب فهم الحكاية دون أن يزيد من 
علم القارئ.» إذ أنه يشكل: 

gg e ge 
الم التي‎ TT NS ORE 
تمرر عند إطفاء الحريق المرتجل» وذلك قبل الوصول إلى أفهامنا: كل ذلك‎ 
مهما كانت النتيجةء وبكمية تسمح بسفح الماء على الطريق».‎ 

a ال‎ OO Rm CT 
التي كتبت عنه على مر السنين - وهي كثيرة - كانت هذه هي المراجعة‎ 
. الوحيدة التي "آلمته كثيرا"‎ 

مهما كانت قوة سوء الاستقبال» إلا أن وضع كونراد المالي الجديد قد 
تو 409 بشلائه اللبيارة کد ا کک ا یله برریا الذي 
أحب السيارات طوال حياته» كانت أمه سائقة ماهرة» وكانت تتعامل مع 
الصعوبات بهدوء ويسر. وكان هذا في تباين واضح مع سلوك أبيه الذي كان 
ينزع إلى المبالغة في رد الفعل» فيدوس على الفرامل بقوة مهما كان السبب تافها. 

اشتكى كونراد لأندريه جيد قائلاً: "أعرف جيدا أني استهلكت كل ما 
عندي من أفكار للكتابة". ولكنه تابع العمل على قصص قصيرة متنوعة» حتى 
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أرسل إلى بينكر مخططاً لرواية "نصر". وهي آخر رواياته الهامة: "رجل 
غير تقليدي وفتاة على جزيرة في ظروف غريبة. تصل إلى الجزيرة عصابة 
من أثلاثة أوغاد من النوح غير /التقليديأيظلاً1 وهذا التداخل ينتج تطورات 
وآثاراً نفسية معينة. هناك فلسفة ودراما في الرواية أيضاً » وكل هذا معالج 
بخفة؛ والرواية موجهة إلى المثقفين" 

لهذا المخطط البسيط ا ملخصاً لعقدة مسر حب ان" 
لشكسبير: والهدف الجمالي والأخلاقي النهائي "الموجه إلى المثقفين" سيبدو 
على نحو مشابه وكأنه يربط الرواية بآخر مسرحيات شكسبير. 

ذه الأثناءء كان كونراد أ وبما أن رواية "'حظ" ار 
مسلسلة» فإن مجموعة من القصص القصيرة "بين البر والبحر" كانت قد 
لاقت مديحاً من الجميع: كما أن الطبعة الإنكليزية بنسخ بلغ عددها )٠٠٠١(‏ 
نسخة ضمنت تحقيق أكبر عدد من النسخ تنشر لكونراد من الطبعة الأولى 
لأي من كتبه حتى تاريخه. 

رغم انعدام الثقة بالنفس وهو أمر مفضوح ونوبات تقلبات المزاج 
المفاجئةء تمتع كونراد بممارسة الاختلاط بالناس رغم أنه كان يفعل ذلك حسب 
مشيئته. تعرف على "أرنولد بنيت"» وهو كاتب من المعجبين بموباسان بقدر 
إعجاب كونراد به. وكان "بنيت" بين القلة التي ميزت أهمية رواية "نوسترومو" 
> كما أنه قدم كونراد إلى "جوزيف رتينغر" ابن محام من مدينة كراكوف 
(البولندية) الذي درس في باريس ثم وصل إلى لندن في مهمة سياسية الغرض 
منها حشد الدعم لقضية استقلال بولندا. ربما كان يأمل أن ينال المساعدة من 
كونرادء ولكن هذا الشكاك القديم لم يكن من المحتمل أن يتحمس لأي قضية 
سياسية» مهما كانت ذات قيمة. كانت زوجة رتينغر شابة وجذابة. 

في بدايات عام (۱۹۱۳) مكثت هي وزوجها في "كابل هاوس": 
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«كان كونراد مغرماً بالحديث عن الأدب» وكان مؤلفوه المفضلون هم 
كبار أدباء فرنسا_الذين كان هو معجباً بهم. في تلك_المناسبات_كان_يحب 
التحدث بالفرنسية . كانت له بالإنكليزية وعلى الدوام لكنة أجنبية واضحة. كان 
يتكلم البولونية بوضوح وبلكنة أوكرانية فاتنة. أحياناً كانت تعوزه كلمة ماء 
فتراه يلجأ إلى الفرنسية». 

كان كونراد قد اتهم قبل ذلك العام بفترة قصيرة بأنه يسرق من الكتاب 
ال1 قات أدبية صغيرة فقا :2< اباحثون قد فتشوا أا عن 
عبارات أو فقرات مختلسة من الكتاب الفرنسيين الكبار منهم كما الصغار. كما 
سبق وألمحنا فإنه مدين بقوة لموباسان في رواية "زنجي النارسيسوس": ولكن 
عدا ذلك فإن الدليل يشير إلى أن كونراد كان يلتقط بعض العبارات ويضمنها 
في كتبه وهو ينتقل» دون وعي تقريباء من لغة إلى أخرى. إن إشارة "أوتوليا 
رتينغر: : تلقي حتماً نوراً مترعاً بالشك على تأكيده بأنه كان يفكر دائماً 
بالإنكليزية وذلك منذ اللحظة التي انضم فيها إلى البحرية التجارية. كان 
قادرا 2 لس نسيل mM‏ لا يلعب دور صاحب عزبة ثري 
من مقاطعة "كنت" على التكلم بأكثر من لغتين وبطلاقة. 

ساعد الزوجان رتينغر كونراد على التفكير مرة أخرى بعلاقته بوطنه 
الأم. وقد كاد هذا أن تكون له عواقب مميتة في العام التالي. 

خلال عام (۱4۱۳( كله كان كونراد يعمل على رواية "نصر", 
وكالعادة أخطأ في تقدير طولها ومدى تعقيدها. وكان البطء يعتري جهوده 
ولكن فقط حين تحصل تلك النوبات من المرض في الأسرة. في أول تموز 
(يوليو) أعطى للرواية عنوانهاء ولكن كونراد عاد وتذمر من الأجزاء الأولى 
من الكتاب. ولدى اكتمال كتابة الرواية استطاع أن يفاوض على عقود سمينة» 
فقد فع له مبلغ خيالي في ارتفاعه هو (1850) جنيها مقابل نشر الرواية 
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مسلسلة وكسلفة لطباعتها في كتاب. للمرة الأولى منذ أن غادر بولنداء هاهو 
يكسب ذلك النوع من المال الذي كان يشعر أنه يستحقه. ومع إحساسه بالفخر 
الآن» وبتشجيع من الزوجين رتينغرء قرر أن الوقت قد حان ليأخذ أسرته في 
عطلة ويعود إلى وطنه الأم. حتى من منظور عطل آل كونراد الكارثية 
ت هذه ستبرهن ءا اصة جداً. انطلقت ل اد 
المؤلفة من أربعة أشخاص مع الزوجين رتينغر في 7١5‏ تموز (يوليو) من عام 
(١٠۱۹)ء‏ أي قبل ثلاثة أيام من اندلاع شرارة الحرب بين النمسا وصربيا 
وأسبوع أو نحوه من اندلاع الحرب العالمية الأولى نفسها. 

من على السطح يبدو أنه أمر غريب ألا يستطيع مراقب سياسي حاد 
شأن كونراد أن يلاحظ علامات الاضطرابات التي كانت تتراكم طوال ربيع 
عام .)۱۹۱٤(‏ ولكن كونراد لم يكن يهتم إطلاقا أو يهتم قليلً فحسب 
بالتفاصيل السياسية اليومية. كان يقارب السياسة كظاهرة سوسيو - 
أنثروبولوجية. وحتى على هذا النحوء فقد كانت تلك غلطة فاحشة وهائلة. 

كان كونراد سيكتب عن هذه الزيارة لبولنداء ولكن كما حدث غالبا في 
محاولاته لكتابة سيرته الذاتية» فقد كان يعقم الأحداث لتلائم نظرته إلى نفسه 
كمنفي عائد إلى وطنه. 

بما أن الحرب كانت تئزّ من حولهم فقد كانت الحركة صعبة إنما ليست 
مساحللة. قيتع كۆنر ع بلقاء اى . كار | ناوي تھی نحو اء . 
كتب إلى بينكر في 8 آب (أغسطس): 

«صحتي جيدة. هناك حافز ذهني ينتابني من هذه المسألة. أستطيع أن 
أقول لك ذلك! ولولا القلق المحتوم لكنت سأحصل على فائدة كبيرة من 
التجربة». 

في هذه المرحلة كانت بريطانيا وألمانيا تتحاربان منذ أربعة أيام. 
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ورغم أنه لم يكن مشهوراً في بولنداء إلا أن كونراد عومل بمودة 
كشخص ظريف. من الواضح بما فيه الكفاية أنه ساهم بنشاط في نقاش جرى 
حول مستقبل بولنداء ولكن وج 0 أو لكان من مضيقية إن "دد 
الاد ا كان مثيرا للحن اا ا هل يعن عن نفك © كلس 
"وطني” » وهذا واضح بما فيه الكفاية: ولكنه كان يبقى على حذر فيما يخص 
ا بولندا. 

وجدت جيسي التجربة البولندية فوق قدرتها على الإدراك. لدى 
وم[ الل كراكوف وجدت "اقات بداتياً جداء کا اة 
الإ أوالمجاري الرديئة ما 77 أمرء يشعر بالغثيان. ا اد 
تعبيري» فالتفت إلى بحدة في الواقع وقال: "هذه ليست إنكلتراء لا تتوقعي 
الكثير يا عزيزتي" ستكتب جيسي لاحقا أن الكثير من سلوك زوجهاء والذي 
بدا لها في بداية الأمر غير ممكن فهمه؛ كان أمراً ممكناً تفسيره من خلال 
الميزات الوظلنية للبؤلقديين. 

اصطحب كونراد بوريس إلى "مكتبة ياغيلونيان" في كراكوف. وهناك 
غرضت عليهما مخطوطات ورسائل والد كوانراد» وكان كونراد يعتقد أنها 
ضاعت جميعها. زارا قبر أبولو الذي يحمل تذكرة قاسية إذ كتب على شاهدة 
قرم اش اة موكرو سال وربا لمرد الرحيدة كال حياة 
كونراد كشخص راشد» ركع ليصلي. 

كمواطن بريطاني مجنسء كان كونراد معرضا للاعتقال من قبل السلطات 
النمساوية. كما كانت نقوده على وشك النفاد» وعاد مرض النقرس ينتابه في ذلك 
لر الہڪبچ رر كراقع الك اى ا . وبعد رکفتم يفا عير البلديكادت 
تفقد جيسي صوابها من الخوف. وصلوا إلى فيينا في قطار مليء بالجنود 
الجرحى. ورغم أن المرض كان قد شل كونراد من الألم» إلا أنه كان حريصا 
على مناقشة القضية البولندية مع أي شخص متاح ومستعد للاستماع. 
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من فيينا سافرت الأسرة إلى ميلانو ومنها إلى جنوى حيث كان متاحا 
التفرج على المناظر الطبيعية» ومن جنوى وصلوا أخيراً إلى الوطن. في تلك 
الأثناءء كانت مدافع الحرب ما زالت تدوي. 

وصلوا إلى لندن في الثاني من تشرين الثاني (نوفمبر). كان كونراد 
يفيض نشاطاً حول مخططات لجعل بريطانيا تنخرط في المسألة البولندية. بعد 
عامين» كتب "أرنولد بنيت" في مذكراته ببعض الحدة أن كونراد كان يريد من 
إنكلترا أن توجه الرأي العام بشكل إيجابي نحو النمسا. "كأنما كان هو قادرا 
علا ا E‏ 

لك 'نصر" بشكل م اباط (فبراير) من عاط 7 ّ)ء 
ثم ككتاب في الولايات المتحدة الأمريكية في الشهر التالي. وهذه الرواية غالبا 
CL‏ تك ال لمةء 
ولكنه يعالجها بأساليب جديدة تماما. 

الشخصية الرئيسية في الرواية "أكسل هايست" قد عزل نفسه على 
را a‏ ان 1 : 
"لقد أدرك وسيلة المرور عبر الحياة دون أن يعاني؛ وتقريباً دون أن يكون له 
أي همّ في هذا العالم... حصين لأنه مراو غ" 

ولسوء الحظء يصبح هايست مشتبكا بالحياة - "لقد أمسكت به من 
خناقه - وذلك حين ينخرط أولاً في مشروع تجاري يتعلق بالمضاربة ثم مع 
"لين" التي ينقذها من فرقة جوالة كانت تجوب البرزخ لتسلية البحارة. 

ما أن يعود بها هايست بسرعة إلى جزيرته السحرية لا يكون لديه ما 
يقوله لها. تجري مشاهد الحب العظيمة تحت نور القمر "الشرقي" لأن عقم 
هايست العاطفي يبب جروحاً عميقة. حين تكون "لتا" امضطربة يكو رد 
فعل هايست هي الحيرة العاجزة: "لا أفهم حتى ما الذي فعلته أو لم أفعله حتى 
أكون قد أزعجتك إلى هذا الحد". 


لع اد 


وأخيراً يغزو الجزيرة ثلاثة أشرار لإعادة "لينا" إلى "شومبرغ"» وهو 
م ا اوت ايض على أن يصبح عثيقاً لبا خلا نغ لذي 


تتمكن من منح هايست الحب فقد أعطته الموت بدلا عن ذلك. إن طبيعة 
نصرها تصبح موضع شك على نحو إضافي حين ينتحر هايست لأنه غير 
قادر على الحياة بعد التضحية التي قدمتها "لينا" . 

في الرواية يعالج كونراد العلاقات الجنسية برقة تذكرنا بهنري دجيمز 
في أجمل كتاباته. ولكن الحس الخانق بالكبت والتأملات الصارمة حول 
الوحدة هي كونرادية تماماً. ورغم الظروف الكثيبة» فإن القيمة الكمونية للحب 
الرومانسي لا توضع موضع شك قط. هذه الرواية مع رواية "حظ" يجب أن 
OE‏ كان كر وك ارات 

ربما أحس جمهور القراء بذلك: فقد بيع من الرواية رقم لا يصدق هو 
أحد عشر ألف نسخة في الأيام الثلاثة الأولى. كانت المراجعات النقدية إيجابية 
كلها: لاحظت صحيفة "ذا نيويورك تايمز" التيار السفلي الشكسبيري الذي 
يتدفق عبر جزء كبير من هذا العمل الأخير» فقالت إن هايست هو نوع من 
"هاملت الملايو". وصف "وولتر دو لا مار" الرواية في "ملحق التايمز الأدبي" 
بأنها "طبق صغير من حبات الألماس" ولكن بأسلوب متكلف بالأحرى. 

صعب على كونراد أن يستطيب نصره. في محاولته الثانية نجح 
بوريس في امتحان القبول في جامعة شيفيلد» ولكنه لسوء الحظ قرر أن 
يتطوع في الجيش. وبمساعدة صديق كونراد القديم "كنينغهام غراهام" منح 
بوريس شهادة تعيين برتبة ضابط. كان في السابعة عشرة والنصف من 
العمر: في ٠١‏ أيلول (سبتمبر) أصبح ملازما ثانياً. وبعدها أرسل إلى الجبهة 
الغربية (فرنسا) حيث تعرّض للغازات السامة» كما أصيب بصدمة جراء قنبلة 
انفجرت إلى القرب منه» وأدخل إلى المستشفى. 
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في الأشهر الأولى من خدمة ابنه في الجيش كان صعباً على كونراد أن 
يستوعب ما يجري من حوله فعلا. وشأن الكثير من الأبناء الذين كتبوا 
IMN CC MO‏ لو 
البال . وهذا ما كتبه كونراد إلى غولزويرذي بافتخار جلي : 

«يقود بوريس مفرزة متقدمة ويرى نقيبه مرة أو مرتين في الأسبوع 
فقط... يكتب رسائل صبيانية مرحة باللهجة نفسها التي يكتب بها مراسل 
وو[ نرس له صندرقا من الحلويات بين الحين و١7‏ ا كلما 
هو ما يزال في المدرسة». 

خلال الحرب كلها كان كونراد يعيش حياة صارمة شأن الجميع. وشأنه 
ry Fere FE‏ إلى 
محاكمة رفيقه سابقاً في الكونغو "روجر كايسمنت". 

كان كايسمنت قد انضم إلى "الحركة الوطنية الأيرلندية". حاول أن 
يحشد الدعم لس "القضية"” في أمريكاء وسافر بالتالي إلى ألمانيا في تشراين 
الثاني (نوفمبر) من عام .)١115(‏ عندما اندلعت "ثورة عيد الفصح" عام 
».)١117(‏ قام الألمان بإنزاله على الشاطئ الأيرلندي. وقد ألقي القبض عليه 
وحوكم وأدين بالخيانة في حزيران (يونيو) من عام .)١115(‏ وقد استأنف 
حكم الإعدام ولكن الاستئناف رفض وفي آب (أغسطس) تم إعدامه. 

لم يكن كونراد غير متعاطف على نحو متصابء ففي رسالة إلى عضو 
في "الحركة الوطنية الأيرلندية" الذي كان يحاول حشد الدعم لكايسمنت في 
الفترة ما بين القبض عليه وإعدامه» أعاد كونراد كتابة الماضي دون أي خفقة 

«لم نتحدث بالسياسة قط. لم أعتقد أنه كان لديه حقا... كان رفيقا طبياء 
ولكن سبق لي في أفريقيا أن حكمت بأنه كان رجلاً لا عقل له لو أردنا 
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الصدق. لا أعني آنه کان خيداء أعني أنه كان لا يحمل سوى العاطفة. كان 
يشق طريقه بالقوة العاطفية والمزاج المحض ... كان شخصية تراجيدية فعلا. 
إلا أنه كان يفتقر إلى العظمة التي لم يكن يتحلى بأي أثر منها. مجرد غرور . 
في الكونغو لم يكن ذلك مرئيا بعد». 

رفض كونراد توقيع نداء معمّم للعفو وعبر أكثر من مرة عن كرهه 

عام (1915) بعض ا 07 أونراد في الشكل الجميلا 07 لين 
أندرسون"» وهي صحفية أمريكية مولودة في أطلنطا كان لديها ميل شديد 
للكهول الأقوياء من الرجال. سرعان ما أصبحت على علاقة صداقة مع "ه. 
ج. ويلز"» وبما أنها معجبة بأعمال كونرادء فقد أملت أن يحتال لها ويلز 
بدعوة لزيارة "كابل هاوس". بعد جهد إضافي بسيط نجحت أخيرأء وكتبت 
مقالة حماسية عن أول لقاء به. من الواضح أنها وجدت كونراد جذاباً: 

«إنها وضعية رأسه هي التي تعطينا الانطباع بالقوة. فمه» رغم أنه 
ليس محددأ بوضوح تحت الشارب الرماديء إلا أنه ممتلئ وحساس. ولكن 


لحظات الاستثارة القوية. هما بنيتان داكنتان ... وفيهما صفة عجيبة منومة 
NY‏ 

كانت أندرسون تئزٌ بحيوية جنسية. وقد شعر كونراد بوضوح بالإطراء 
من اهتمامهاء كما أحبتها جيسي في البداية. حين كتب عنها كونراد » نزع 
إلى استخدام سياق لغوي مختلف هو بصراحة غير كونرادي: 

«تعرفنا على شابة جديدة. إنها من أريزونا (والغريب) أنها ذات عقل 
أوروبي. وهي تنشد أن نتبناها كابنة كبيرة لناء وهي تنجح في ذلك إلى حد 
ما. باختصار هي مثيرة للإعجاب تماما». 
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كانت تزورهم بانتظام وأحب جون صحبتها بقدر ما أحبها أبوه» وقد 
أطلق ذات مرة تعليقا عن ساقيها. ومع مرور الوقت» ليس من الصعب أن 
نشك في أن جيسي بدأت تشكو. كانت جيسي بدينة ومعوقة بشكل خفيف: 
لعبت دجين أندرسون دور المغوية ذات الشعر الذي بلون اللهب على أكمل 
وجهء وإلى ما هو أبعد من ذلك. ورغم أن التفاصيل غامضة:. إلا أنه من 
الواضح أن جيسي واجهت كونراد برسالة أرسلها هو إلى دجين» وأن كونراد 
كاز 0 ) لأنه أمسك به متلا !0 أن يتلفظ بأي كلمة» ا لكالة 
إلى النار. 

من غير المحتمل أن يكون كونراد قد أقام علاقة غرامية مع أندرسون 
الحر ا 5 2519001753 TT EN PT‏ دور 
بالجنس» وكان كونراد قليل الثقة بنفسه إلى حد عدواني كما كان النقرس قد 


شله. لا شك بوجودايبعض الغزل من العيار الثقيل» ولكن مع تكتم كونراد 
بطبعه» فمن غير المحتمل أن يكون كونراد قد خان > جيسى. أما كتاب السيرة 


الحريصين على افتراض هذه المسألة» فهم لا يقدرون القيمة التي يمنحها 
كونراد للإخلاص حق قدرها سواء كان للنساء أو السفن أو الفن. على أي 
حال» أقامت أندرسون علاقة مع صديق كونراد المدعو رتينغر وساعدت على 
تحطيم زواجه. 

كان العمل الإبداعي الجدي الوحيد الذي أنجزه كونراد خلال سنوات 
الحرب هو الرواية القصيرة "خط الظل" التي أهداها إلى "بوريس مع الحب". 
وكما عاد في 'نصر" إلى روايات فترة الملايو المبكرة» هاهو يعود إلى 
أسلوب "شباب" و"زنجي النارسيسوس". و"خط الظل" شبه سيرة ذاتية وعنوانها 
الثانوي هو "اعتراف". وكانت آخر روائع كونراد والخاتمة الملائمة لحياة من 
الك في البحر وخلف منضدة الكتابة. 
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تتقد الفقرة الافتتاحية بالحنين الذي يبهّره عدم وجود اللهجة الرسمية. 
هاهو كونراد الذي غالبا ما أحسن تنسيق نثره بأكثر الألوان توهجاًء يخاطب 
قارئه الآن دون رسميات متكلفة: 

«إن من هم في سن الشباب هم الذين يتمتعون بمثل هذه اللحظات . لا 
أعني أولئك الذين يتمتعون بمثل هذه اللحظات . لا أعني أولئك الذين هم في 
سن الشباب المبكر . كلاء فأولئك ليست لديهم لحظات لو توخينا ما هو 
صح من مزايا الشباب المبكر | العيش اسلفاً في كل الاستمراراية الجملة 
للأمل التي لا تعرف التأني أو الاستبطان». 

توحي البساطة المنجزة بأن كونرادء وهو يواجه شياطينه للمرة 
ال f OTE is‏ 
المتعددين: ف "أن"ه تخاطبنا مباشرة» ونحن نفترض أن اسمها هو "كونراد" 

في 'كلاحظتم المؤلف" یربط گر ترك لى نحو غير مباشر محاكمة ذاته 
"و دروو سو مطل من الثبي اج اع ود نا دفدوودزنهوواناء 
التي كان يتحملها جيل بوريس في الخنادق والأماكن الأخرى: 

«لا أحد يشك أنه قبل المحاكمة العليا لجيل بأكمله» كان لدي وعي حاد 
بالصفة بالغة الدقة والتافهة لتجربتي المبهمة. لا مجال هنا لأي مقارنة. لم 
تخطر هذه الفكرة في ذهني أبدا. ولكن كان هناك شعور بالهوية»... 

تروي رواية "خط الظل" التجربة الأولى لكونراد في قيادة سفينة كربان. 
وراغم تأبيذ؛للفضاته البسيطة مثل الشجاعة والإخلاص: فالربان الجديد عليه 
أن إتعامل و أيشاومع الأي التي اتيله بعاني من اسي مفر اط و غالبا محيّر 
بالذنب رغم أنها ليست من صنعه. إن إدراك كونراد بأن الإثم يمكن أن يكون 
بلا جذور وأنه يجب تحمله على أي حال»ء يمنح هذه القصة حداً مفتقداً في 
قصص أخرى أكثر بساطة مثل "تايفون" و"شباب". في النهاية يثبت الربان 
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قدرته على القيادة» حيث يتصالح الراوي مع عيوبه النفسانية والأخلاقية خلال 

«ولكني سأقول لك يا كابتن جايلز كيف هو شعوري. أشعر أني 
ع بد أني كذلك. أن جميعاً على الشاطئ تبدون لي مجرد مجموعة 
من الشبان المتهكمين الذين لا همّ لهم في هذا العالم ." 

لم يبتسم. بدا عليه أنه مثالي على نحو لا يطاق . أعلن قائلاً : 

| لسيمضي. ولكنك تبدر 377 أ. هذه حقيقة " 

قلت له "هاهه |" 

"كلاء كلا ! الحقيقة هي أن على المرء ألا يحمّل أي أمر الكثير في هذه 
الحا :23 کان _حيداً أم سیا " 

CR‏ 5 لس 
أن بفعل ذلك "» 

أراد كونراد أن يساهم في الحرب» وبمساعدة الأدميرالية زار الموانئ 
البريطانية ليشاهد الأنشطة البحرية. وليس جلياً ما إذا كان ذلك لرفع معنويات 
البحارة أم معنويات كونراد؛ بل أنه استقل طائرة من "المحطة الجوية" في 
"يارموث"» وهذا أمر يدل على تهور كبير إذا ما أخذنا في الاعتبار سنه 
وحالته الصحية ومخاطر الطائرات الأولى. وقد تجنب إبلاغ جيسي عن هذه 
الحادثة بالذات. 

راح يؤلف أكثر من عمل» وأملى "السهم الذهبي" بسرعة» وكانت هذه 
نوعاً من التكسب الأدبي للمال. ورغم أن كونراد ما كان قادرا على إعادة 
قراءتها إلا مع دمعة وشفة مرتجفةء إلا أنها لا تقدم للقارئ المعاصر الآن إلا 
القليل من المتع. وبالفعل فهي مجرد كليشيهات من البداية إلى النهاية؛ ولا شك 
أنها واحدة من أسوأ ما كتبه أي كاتب كبير. وبالمقارنة معها تبدو رواية 
"لاقني ال كذ لب ورس غفا کر ومضيوط . 
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تسترجع هذه الرواية مغامرات كونراد في مرسيلياء وتحكي بالتفصيل 
عن غرام "م. جورج' ب "ريتا لاستوالا"' ذات الشخصية الغامضة. ويبدو 
E Dae SAE‏ بعدين . يبدو نثر 
كونراد كأنما كتبه مؤلف كسول بقصد المحاكاة التهكمية: 

«السلالم البيضاءء اللون القرمزي الداكن للسجادةء والأزرق الفاتح 
للثوب» كل هذا خلق مجموعة مؤثرة من الألوان ليبرز اللون القرنفلي الرقيق 
للوجه الذي يجذب» بعد نظرة أولى للمرأة كلهاء التحديقة نحوه بنوعية غير 
ممكن تحديدها من الفتنة تتحدى أي تحليل وتجعلك تفكر بأجناس قصية 
وأجيال غريبة» وبوجوه النساء المنحوتة على النصب الخالدة وتلك التي ثوت 
غير متغنى بها في قبورها». 

من اصعب تسد أن كوذراك قد كمال کل عط الخال عل 89161 
قليلة من هذه الرواية. 

ورغم أن كونراد شعر بالارتياح بعد توقيع هدنة الحرب» وخاصة أن 
بوريس خرج منها حياء إلا أنه في يوم الهدنة نفسه كان في مأزق كأنه يوم 
القيامة "لا يستطيع عقلي أن يجد الراحة. قوى عظيمة وعمياء قد انطلقت على 
نحو كارثي في كل أنحاء العالم..." 

كان أسطع ضوء سياسي على الأفق هو منح بولندا الاستقلال» رغم أن 
كونراد تذمر على نحو لجوج من أن البلاشفة سيُمنحون صوتاً في "مؤتمر السلام'. 

تابعت جيسي معالجة ركبتها المصابة» مع انتقال الأسرة من "كابل 
هاوس" إلى "سبرينغ غروف" قرب "واي وأخيراً إلى "أوزوولد" خارج 
كانتربري مباشرة. وقد بقيت هناك حتى وفاة كونراد. 

خلال عام (۱۹۱۹) )» لم يستطع كونراد إنجاز أي عمل جديدء» رغم أنه 
استطاع اکا إتمام "الإنقاذ" وهي قصة قديمة أعاد كتابتها بعد أن كانت تطهى 
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على نار خفيفة منذ تسعينيات القرن التاسع عشر. وفيها نرى كل الأدوات 
المعتادة عن الشرق البعيد الغريب: شخصيات محتالة من الملايو وراجوات 
(جمع راجا) نبلاء وأميرات بهيات ولص البحار "دامان" "بقلب مليء بالانتقام 
وعينين كعيني غزال . 

رورغم أن كونراد كان تواقا على الدُوام إلى أن يعترف لأصدقائة بكالته 
الصحية الرديئةء إلا أنه منذ بداية عقد العشرينيات من القرن العشرين راح 
يشك :”اله يشعر بأنه منهك تماما لی غولزويرذي قلا" 7 أقل 
عجرا ل الناحية الجسدية ولكني أت آي مزعزع ومنهك ذهنيا ٠!‏ هفاك 
القليل من الأسباب لهذا الإنهاك لو أردت الصدق..." 

بدأ يعمل على كتابة روايته عن الفترة النابولونية وعنوانها "تشويق". 
ولكن بدا أن عمله البحثي سيستغرق منه فترة حياة بكاملها مما كان سيطفئ 
قدرته الإبداعية. 

كان يشعر کعادته بأن معنوياته ليست على ما يرام» فاقترح على جيسي 
أن يذهبا في إجازة. وقد يظن المرء أنهما قد تعلما الدرس. في هذه المرة 
اتجها إلى جزيرة كورسيكاء فغادرا في بداية عام .)١171(‏ بحثاً عن "طقس 
جيد". وقد رافقهما آل بينكر» وهناك مكثوا في فندق "غران أوتيل" في "أجاسيو" 

بالطبع كان الطقس رديئاً: "بارداً وماطراً. مرعبا!" كان كونراد في 
مزاج سيئ وبائسآء ورغم أن سكرتيرته انضمت إليه إلا أنه لم ينجز إلا القليل 
في كتابة الرواية النابولونية. كان يشعر أنه حتى الجبال كانت تضغط على 
أعصابه. في بداية شهر نيسان (أبريل)ء عاد آل كونراد إلى الوطن. 


لات 


/ -نتحوالملوت 
١911|‏ - ۱۹۲4( 


خلال ما تبقى من عام (۱۹۲۱) عمل كونراد على رواية "تشويق". في 
١‏ كانون الأول (ديسمبر)» )» أبنغ 1 ٠‏ د تمكن من كتبة ٠‏ اة 
في محاولة جديدة» وهي عبارة عن قصة قصيرة ستكون لها خلفية نابولونية. 
وقد تطورت هذه نحو رواية "الجوّال" آخر رواياته. 

من بعض النواحي» فإن هذا الكتاب الذي يحكي ذكريات الفتوة 
للراشدين يشكل وداعاً خجولاً. إنه يحكي عن البحار "بيرول" الذي هو مستعد 
للقيام بمغامرة أخيرة من أجل الشرف وحب الوطن. نرى نثر كونراد مرة 
8 فار ةا كما الم ال ا ال ا 

«كانت هناك أشجار صنوبر تميل على خط السماءء وفي الممر نفسه بقع 
خضراء فضية من بساتين الزيتون تحت جدار أصفر طويل ومن خلفه أشجار 
سرو داكنة اللون» والأسقف الحمراء لأبنية بدت كأنها تخص إحدى المزارع». 

يختلف هذا تماما عن أوصاف روايات الملايو أو "قلب الظلاء" فعلاً. لا 
يهدف كونراد إلى الؤضول إلى أهمية ميتافيزيقية بل إلى التأثير البصري المباشر. 
لا يجب أن نندهش من أن إرنست همنغواي كان معجبا ومولعاً بكونراد: لقد 
تعلم الكثير من كونراد الأكثر حرصاً على الإيجاز في أيامه الأخيرة. 

خلال عمله على الكتاب» علم كونراد بوفاة بينكر من ذات الرئة في سن 
الثامنة والخمسين. كوكيل لكونراد كان بينكر قد تحمل الكثير. كتب كونراد إلى 


و 


ابنه: "خلال عشرين سنة من الصداقة وضمن معظم هذه الفترة » خلق التبادل 
ال ار خم ا و 

تيو E Cc‏ 
ناشره "فرانك دبلداي"» وافق كونراد على زيارة الولايات المتحدة الأمريكية 
ليقابل جمهوره المغرم به. في ۲١‏ نيسان (أبريل) أبحر على السفينة 
"تو ١‏ أحمولة 7٠٠١‏ طن). راد الحياة على متن .اب 
فخمة كريهة. كره "المحاولات الرامية إلى تقديم كل أنواع الراحة المزيفةء 
ى الحياة الاجتماعية؛ ا قلق إضافي يتمثل في ا ته 
على تجنب ذلك كله" 

كما لم يت يتمتع كثيرا بالوصول. كتب إلى الوطن بلهجة متفجرة : 

«لن أحاول أن أصف لكم نزولي في الميناء لأنه أمر لا يمكن وصفه. 
أن يكون المرء مستهدفا من أربعين 0 اليا أربعون رجلا يبدون كأنهم 
أتو ا في أسراب» لهي تجربة تحطم الأعصاب .. « 

رفض كونراد رسمياً أن يلقي محاضرات» وربما لأنه كان يخجل من 
لكنته» وربما لأنه ظن أن محاضرته لن تكون ممتعة إلى حد كاف. ولكنه 
وافق على إجراء حوار وعلى أن يقرأ شيئاً من كتاباته» فقرأ الصفحات 
الأخيرة من رواية "نصر". ويعطي وصفه لجيسي عما جرى دليلاً حاسماً لو 
كان أي دليل مطلوب على ذلك» بأنها بقيت حب حياته رغم تشكيك أصدقائه 
وكتاب سيرته المستقبليين: 

«بعد رن و ادا ای نعط وو اقفل لزي ظهرت لهء 
مررت بلحظة من الألم الإيجابي. ثم أخرجت الساعة التي أهديتني اياها 
ووضعتها على المنضدة ويذلت جهدا جبارا ويدأت الكلام . كانت تلك الساعة 
أكبر مصدر للراحة بالنسبة إليّ. شيء منك». 


نت 


فلس كوترك أنه فرط في كمه من فل الأعتيام. .و اقاب الكذرة, 
وما أن عاد إلى إنكلترا حتى أحس بإرهاق شديد. 

كما كان غاضباً إلى حد كبير. فلدى عودته اكتشف أن بوريس قد تزوج 
من فتاة كان قد قابلها في فرنسا في مطعم للضباط. كانت جيسي قد قررت عدم 
از اد بالخبر حتى ينهي الو لايات المتحدة. وكماا ٠‏ م 
فقد| 0 إشدة هذا إن كنا ن ا برواية جيسي عما ا 

«قاطعني بتكلف بسيط "لا أريد أن أعرف أي شيء عن ذلك. لقد 
جرى ما جرى وعوملت كأحمق ملوم.. "» 

في أيار (مايو) من عام »)۱۹۱٤(‏ عرض عليه رئيس الوزراء 
الاشتراكي رتبة فارس. وبما أنه أراد أن يقلد ما فعله غولزويرذي وكيبلينغ» 
أو أنه كان يعتقد أنه أرستقراطي بما فيه الكفايةء فقد رفض كونراد العرض . 

لم يكن كور أذ کار ها اللتكريد) خاصة ا كان مرففا بمكافاة ماليةء 
ولكنه كان يأمل إلى حد كبير أن ينال جائزة نوبل» خاصة مع نشره لرواية 
"الجوال". ولكن ذلك لم يحدث. وقد انضم إلى لائحة أولئك الذين لم ينالوا 
الجائزة والتي شملت: توماس هاردي ودجيمز جويس وفرجينيا وولف ود. 
ه. لورنس ومارك توين وهنري دجيمز ومارسيل بروست وليف تولستوي. 

كان كونراد يصارع الآن اعتلالاً مزمناً في صحته. حاول فورد التقارب 
معه وأمل أن يساهم كونراد في مجلته الجديدة. لم يشعر كونراد بالرغبة في 
ذلك» وكان قد تعب من فورد الذي راح هو يعتبره كشخص أناني ومتطلب. 
كان لديه من الغضب ما يكفي ليصفه بأنه "مخلوق متورم الرأس يبدو أنه يتخيل 
أنه سيجتاج أوروبا كلها ويدمر بريطانيا العظمى بطبعة نهائية لأعماله الكاملة. 

اتی كن "قر ات جز تا عن لغب 5155517 كب 515795 بقلم 
گرب سناو الذي كلت ية حدم شكال تصق لف ره الان 
النصفي تصوير قوي لرجل نظر إلى الحياة بتواز » وشعر أنه لم يتأثر. 


- ۱ ١ ده‎ 


وجد إبستاين كونراد كسيحا ومكتئبا ومرهقاً. كان يعبث بمخطوطة غير 
منتهية ألا وهي رواية "تشويق" آخر رواياته والتي بقيت ناقصة. 

استمرت صحته في التدهور» اعترته نوبة قلبية خفيفة» ثم نوبات أخرى 
من مع الحمى ١‏ ج390 حكى ل "کا ألن 
يحزن لو مات. كتب إلى صديق: "لم أكن في صحة جيدة منذ فترة طويلةء 
وأسر إليك بأنني أشعر كجرذ محاصر في زاوي". 

في الأول من آب (أغسطس)» اصطحب كونراد كيرل ليرى منزلا 
جديدا كان يأمل في استئجاره (هاهو ينقل مسكنه مجددأ)» وذلك حين أصيب 
بنو! 0 في البداية شخصت 24 ”إلى نها سوء هضيب د في 
ادي [أنه كان مريضا جداً باق مساء الثاني من آب ااققيل)ء 
ا 2 2 ف الاك نة 
والنصف من صباح اليوم التالي» وكان يوم أحدء نادى على جيسي التي كانت 
في الغرفة المجاورة تتعافى من أحدى عملياتها الجراحية العديدة. سمعته 
زوجته وهو يصرخ "هن" أو "أنت الذي هنا". سُمع صوت سقوط. كان قلب 
كونراد قد انهار وسقط هو على الأرض. توفي فجأة في الثالث من آب 
(أغسطس ) وهو في سن السادسة والستين. 

بغض النظر عن تلك اللحظة القصيرة عند قبر أبيه حين صلى تكريما 
لمعتقدات أبيه» لم يبد كونراد أي اهتمام بالدين المسيحي أو بأشكال العبادة 
المتصلة به. "من الغريب كيف أني كنت دائماء منذ سن الرابعة عشرة: أكره 
الدل المسيلكي) وتكالقه وطقوسه واحتقالاته " 

وعلى الرغم من ذلك» وشأن الكثير من الملحدين الصامتين فقد دفن 
مدا السك اسك" ON,‏ أ peel, reme)‏ نم 
تستطع حضور الجنازة بسبب إعاقتها. وقد جرت المراسم خلال احتفال 
مباريات الكريكيت في كانتربري: كان على المشاركين في الجنازة أن يبدوا 


وات 


وقورين حسب المناسبة بين زحمة الأعلام والشرائط الملونة. بين المشاركين 
كان "إدوارد راشينسكي"» وهو الشخصية الرسمية الوحيدة». ممثلاً للحكومة 
البولندية. قال بحدة أحد المعجبين الفرنسيين بكونراد وكان غاضباً بسبب 
الفساد السائد بين البريطانيين: "لو مات أناتول فرانس» لخرجت باريس عن 
بكرة أبيها في جنازته" لا شك أن عمدة كانتربري عوّض عن الأمر حين 
وصل 0 9 اد بأنه"رجل عظيم ذوا | ام" 

على شاهدة قبر كونراد كتب اسمه بطريقة لا هي بولندية ولا إنكليزية: 
"جوزيف تيودور كوجينوفسكي”: وهذا رمز للتشوشات التي لاحقته طوال 
حياته. كما نقش على الشاهدة العبارة التي استخدمها هو في رواية "الجوال": 

«النوم بعد التعب» الميناء بعد البحار العاصفة» 

03 ا 

هذان البيتان من قصيدة "الملكة الجنية" للشاعر البريطاني "سبنسر": 
اليأس العظيم ينصح بالانتحار. 

تابعت جيسي حياتها وهي تعاني من مراحل متنوعة من الوهن» 
وتتجادل مع بوريس» وترعى ميراث كونراد وتستمتع بشرب الشاي في مقهى 
"ذا كورزون". ورغم أنها كانت ذات شخصية مرنة إلى حد كبيرء إلا أنها 
وصفت نفسها وهي في الستين من عمرها بأنها "امرأة وحيدة". توفيت في سن 
الثللك#والستين عام ٩ ٦(‏ ۱) ودنگ إلچچرار زوجها. 

لدى مراجعة حياة كونراد» من الصعب فهم شخصيته المزاجية 
العصابية كما هي مع ألمعيته الجريئة. لم يكن يرحم نفسه كما كان يعامل 
الآخرين بقسوة .رفي إتتتائلهٍ يبدوااكمزيج من الفنان المعذب والمشتكي الدائم: 
ولكنه كان قادرا على حس النكتة النافذ. تقريباً تحوي جميع رواياته لحظات 
من المزل الضاني حيث رمي للرؤيا التيكمية يخدة دة على وضع معيخ: 
فلا يستطيع القارئ سوى الضحك دون مرح. 


Ds 


لا شك أن كونراد كان» حتى في شبابه» أخرق وحاد المزاج. ولخشيته 
من فوضاه الداخلية» اختار حياة البحار لتعطيه النظام الذي كان في حاجة 
إليه. وحين حل الملل اختار صرامة الفن الروائي» فمارس بتفان أشبه بتفاني 
النساك إبداع فن روائي لم يسبق له مثيل في الأدب الأنغلو - أمريكي. إن 
إخلاصه في العمل يجعل حتى هنري دجيمز يبدو كسولاء كما أن جديته قد 
تجعل حتى دجيمز جويس يبدو كشبح. انتشل كونراد الرواية الإنكليزية من 
انشغالها البورجوازي بالحب والزواج والثروة. وشأنه شأن كيبلينغ» فقد ركز 
على علاقة الفرد بالعمل والواجب. وعلى العكس من كيبلينغ» كان هو مفتونا 
بالخيانة وخيانة الذات. في "قلب الظلام" و "نوسترومو" أوضح بجلاء كاف أن 
المثاليات والمعتقدات لا تستطيع إنقاذ الفرد ولا المجتمع. المشاعر التي تتحكم 
بالبشر هي الأنانية والهوس بالذات وفوقهما كره مرضي للحقيقة. 

ونتيجة لذلك» فحتى أكثرنا نزاهة يعاني من العزلة والوحدة. المجتمع 
تركيب يعرض علينا سلوان الأمان المزيف: ولا نشعر. بأننا ناقصون إلا حين 
يجري امتحانناء وسواء جرى هذا الامتحان في أدغال أفريقيا أو شوارع لندنء 
فهذا لا يهم حقا. 

يصرح كونراد لكنينغهام غراهام: 

«الأمور الغامضة في الكون مصنوعة من نقاط من النار وخثرات من 
الدم لا تهمنا إطلاقاً. لا يستحق مصير بشرية محكوم عليها في النهاية أن 
تفنى من البرد أن يزعج المرء نفسه به. ولو أخلصت له سيتحول إلى مأساة 
لا يمكن احتمالها . إذا آمنت بحصول تقدم عليك أن تبكي فالكمال المنجز يجب 
أن ينتهي في ظلمة باردة وصمت . ضمن نظرة محايدة فإن الحماسة للإصلاح 
والتقدم والفضيلة والمعرفة» وحتى الجمال» مجرد ادعاءات مزيفة كأن يكون 
الشخص حريصاً على تفصيلة ملابسه في مجتمع من العميان». 


IA 


٩‏ - حياته بعد موته 


كان تأثير كونراد الأدبي E‏ ورغم أن عدد قرائه انخفض بعد 
وفاته» فقد بقي الكاتب رقم واحد بلا منازع بالنسبة إلى الكتاب. 

0 كبير الحداثيين "ت.س| 00 ؟ يحدد نمطا من الت ]اد 
فيقتبس آخر كلمات "كورتس" كمقدمة لقصيدته "الرجال الجوف". كما أن 
الأمريكيين كانوا يبجلون كونراد على الدوام. لقد كان انطباعهم عنه أنه كاتب 
ذي صبغة عالمية وليس كاتبا بريطانياً. إن "غاتسبي" في رواية "غاتسبي 
العظيم" لسكوت فيتزجيرالد يبدو كابن عم دمث لكورتس» كما أن راوي الرواية 
(نيك) يشبه الراوي "مارلو" في روايات كونراد ولكنه أكثر رضا عن نفسه: 
حفلات غاتسبي هي إعادة تصوير في عشرينيات القرن العشرين لطقوس "قلب 
الظلام" التي تفوق الوصف. أعاد همنغواي تفسير تأكيد كونراد على تضامن 
البحارة محولا إياه إلى شيء ما أكثر مبالغة وأكثر لاموثوقية على نحو متعمد. 
أما استخدام ويليام فوكنر لوجهات النظر المتعددة (أو الرواة المتعددين) 
والتلاعب بالمخططات الزمنية فيدين كثيرا ل "نوسترومو" و "قلب الظلاء". 

لقد أعجب كاتبان مختلفان أشد الاختلاف شأن "أندريه جيد" و "توماس 
مان" بكونراد وتعلما منه. أعجب مان ب "موضوعيته الباردة'» بينما ساعد 
"جيد" على ترجمة أعمال عديدة إلى الفرنسية وأشرف على ترجمات في هذا 
المجال. كان مهتما على وجه الخصوص برواية "لورد جيم". إن قفزة جيه 
)١(‏ يعني هنا قفزة لورد جيم من السفينة الآخذة بالغرق لينقذ نفسه تاركاً الحجاج المسلمين 


لمصيرهم المحتوم. (المترجم) 
-۱۱۹- 


على نحو قابل للجدل؛ أول فعل وجودي لا يلهم "جيد" فحسب» بل شركاءه في 
هذا المجال: جان بول سارتر وألبير كامو. 

في بريطانياء كان تأثير أدب كونراد قوياً ونامياً. إن المشاهد الطبيعية 
والمدينية الرثة في أعمال "غراهام غرين" تبدأ في دكان "السيد فرلوك"7) 
المريب. في عمله "قضية محترقة' يقدم غرين فروض الطاعة إلى كونراد 
على نحو مباشرء فهو يفتتحه بباخرة تمخر نهر الكونغو. أما رائعة "مالكولم 
لوري" المسماة "تحت البركان": فلها الكثافة التطبيقية اللغوية التي لرواية 
"نوسترومو"» وتستعيد على نحو مشابه مشاهد طبيعية غريبة للتأكيد على فساد 
البشر. حتى "فرجينيا وولف" تبدو وكأنها تقر بتأثير كونراد في التزويقات 
الخطابية العالية لمقطع "الوقت يمر" من رواية "إلى المنارة" التي تشبه مقاطع 
من أ لوي لدم اك 

أما فيما يخص الكتاب الأقرب إلى عصرناء فإن "جون لو كاري" 
و'ويليام الاين" يون لكونراء8#اللتمام لو كاريه بالخيانة والهوس 
بالذات يفوق حتى اهتمام غراهام غرين بهماء كما أن إيمانه بطبيعة "الاختبار" 
ترب E TTT‏ 
للتضامن والعزلة والشر في "طةو 2304 سابقة في "زنجي النارسيسوس": 
إن موت كل من "دجيمز ويت" و"القس كولي" دون أن يبكيهما أحد في 
مقصورتيهما يحمل تشابهاً مبهماً. 

الأدب الذي أتى بعد فترة الاستعمار فيه إلهام من كونراد وضيق به 
على حد سواء. تبقى رواية "قلب الظلام" نصاً مثيراً للجدل. فبالنسبة إلى 
"تشينوا أتشيبه" تمثل كل ما هو زائف عن الموقف الأوروبي من أفريقيا. أما 
بالنسبة إلى "ف.س. نايبول" فهي قد برهنت أنها نقطة انطلاق لواحدة من 
أجمل رواياته "منحنى في النهز".'أما رواية الكاتب الكيني "نغوغي واثيونغو' 


)١(‏ من رواية "العميل السري" (المترجم). 
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المسماة "حبة قم" فتنقل الوضع الوارد في "تحت أنظار غربية" إلى التاريخ 
الحديث للنضال الأفريقي في سبيل الاستقلال. هاهو الشخص المتوحد 
"مونغو"» الذي اعتقد بأنه بطل» يخون "كيهيك" ويسلمه للبريطانيين لينقذ نفسه. 

إن قوة كونراد كروائي تكمن في أنه لا يمكن وضعه ضمن التراث 
الروائي الأنغلو - الأمريكي» رغم جهود "ف. ر. ليفيز" في الأربعينات من 
القرن العشرين. إن تشككه وسخريته القادحة وتصميمه على كشف عيوب الناس 
والأنظمة التي يبنونها لحماية أنفسهم» فريدة من نوعها. كتب عن نفسه يقول: 

«لقد دعيت بالكاتب البحري» وبكاتب المناطق الاستوائية» وبالكاتب 
الوصفي» وبالكاتب الرومانسي ... وأيضاً بالكاتب الواقعي. ولكن الحقيقة هي 
ن لامي كان منصبا على 001 لأمثالية" لاكمور والأحداطة ا اش . 
هذا ولا أي شيء آخر ». 

كان الدفاع عن كونراد هو التاريخ اللاحق للقرن العشرين والسنوات 
الأولى من القرن الحادي والعشرين. ما تزال "قلب الظلام" تلقي الضوء على 
أنظمة الرعب والبربرية التي ابتليت بها آخر مائة سنة من عصرناء إن 


المادية" ما تزال تراعى في الشرق”!. ا 6م قدرة الدول "المتمدنة" على فهم 
الإرهاب العنيف أو محاربته بشكل فعال هو أكبر كشف لرواية "العميل السري". 

لا يوجد كاتب واحد في العصور الحديثة يجمع مثل هذه الحدة والنفوذ. 
وكما أمل هو في "زنجي النارسيوس"» فإن أجمل وصاياه كانت: 

«إيقاف الأيدي المشغولة بالعمل في الأرض لبرهةء وإجبار الرجال 
المفتونين برؤية الأهداف البعيدة» على النظر للحظة إلى الرؤية المحيطة بهم 
من الشكل واللون» من نور الشمس والظلال ...» 

كما أمل كونرادء فهو يجعلنا "نرى". ولسوء الحظء فإن ما "نرا" لا 
يجلب أي سلوان أو راحة إلا نادرآ؛ إنه يمنحنا لمحة عما سئتساه يسرعة: 
وما ننساه على نحو يشكل خطراً علينا. 

T= 


٠‏ - لائحة بأعمال كونراد حسب تسلسل نشرها 


٥‏ -"حماقة أولماير" 

5 -"منفي الجزر" 

۷ -"زنجي النارسيسوس' 

6 -"حكايا القلق" بما فيها قصة "العودة' 
""قلب الظلام" (مسلسلة في بلاكوود) 
٠‏ - "لورد جیم' 

١‏ ""الورثة" (مع فورد مادوكس فورد) 
5 -"شباب: حكاية وقصتان أخريان' 
0 -"إعصار وقصص أخرى" 

۳ -"رومانس" (مع فورد مادوكس فورد) 
4 -"نوسترزمز" 

5 -"مرآة البحر" (مذكرات) 

67 ""العميل السري' 

۸ -"مجموعة من ستة"' 

١‏ -"تحت أنظار غربية" 

5 -'"سجل شخصي' (مذكرات) 

5 -"بين الأرض والبحر" (بما فيه "ابتسامة الحظ") 
۳ -"حظ' 


ell‏ للا 


٥‏ - صر 


5000 


6 -"ضمن التيارات" 

۱۹۷ - "خط الظل' 

689 “سهم الذهب" 

-"الإنقاذ' 

١‏ -"ملاحظات عن الحياة ورسائل' 

۳ -"الجوال" 

64 -"طبيعة الجريمة (مع فورد مادوكس فورد: نشر بعد الوفاة) 
٥‏ -"تشويق" 

65 -"حكايات القيل والقال' 
5 -"المقالات الأخيرة' 


RE 


الفهرس 


6 - نحو الموت د ا 
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مؤلف هذا الكتاب 


درس غافين غريفيث في مدرسة وستمنستر ويونيفرسيتي كوليدج في 
أوكسفورد. في أوكسفورد كانت الروائية "جورج إليوت" موضوعا لأطروحته 
في الدراسات العليا. يدرس الإنكليزية في "مدرسة كينغر كوليدج' في ويمبلدون 


01 3 


ومدرسة وستمنسترء ويكتب مقالة أدبية أسبوعية لصحيفة "الإندبندنت". وهو 


متزوج وله ولدان... 


2 1 


الطبعة الأولى / 7١١٠م‏ 
عدد الطبع ٠‏ نسخة 


عا عار 


TTA 


كلمة غلاف جوزيف كونراد 

إن قوة كونراد كروائي تكمن في أنه لا يمكن وضعه ضمن التراث 
الروائي الأنغلو - الأمريكي» رغم جهود «ف. ر. ليفيز» في الأربعينات من 
القرن العشرين. إن تشككه وسخريته القادحة وتصميمه على كشف عيوب 
الناس والأنظمة التي يبنونها لحماية أنفسهم؛ فريدة من نوعها. كتب عن نفسه 
يقول: 

«لقد دعيت بالكاتب البحري» وبكاتب المناطق الاستوائية» وبالكاتب 
الوصفي» وبالكاتب الرومانسي ... وأيضا بالكاتب الواقعي. ولكن الحقيقة هي 
أن لامي كان منصباً على ا لأمثالية" لاكمور والأحدا ا ا . 
هذا ولا أي شيء آخر» . 

كان الدفاع عن كونراد هو التاريخ اللاحق للقرن العشرين والسنوات 
الأولى من القرن الحادي والعشرين. ما تزال "قلب الظلام" تلقي الضوء على 
أنظمة _الرعب والبزبرية_التي ابتليت بها آخر مائة سنة من_عصرنا. إن 
تحذيرات "نوسترومو" بشأن السلطة التي لا ترحم التي تتمتع بها "المصالح 
المادية ما تزال تراعى د ا 2998م قدرة الدول «المتمدنة» 
على فهم الإرهاب العنيف أو محاربته بشكل فعال هو أكبر كشف لرواية 
«العميل السري». 

لا يوجد كاتب واحد في العصور الحديثة يجمع مثل هذه الحدة 
والنفوذ. وكما أمل هو في «زنجي النارسيوس»» فإن أجمل وصاياه كانت: 

«إيقاف الأيدي المشغولة بالعمل في الأرض لبرهة» وإجبار الرجال 
المفتونين برؤية الأهداف البعيدة» على النظر للحظة إلى الرؤية المحيطة بهم 
من الشكل و اللون» من نور الشمس و الظلال ...» . 
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كما أمل كونرادء فهو يجعلنا «نرى». ولسوء الحظء فإن ما «نراه» لا 
بسح انون انا اكه ال قافر | ته يكحا . ا ا 
E‏ د E o‏ 


.ماد 


إن قوة كونراد كروائي تكمن في أنه لا يمكن وضعه ضمن 
التراث الروائي الأنغلو - الأمريكي» رغم جهود «ف. ر. ليفيز» في 
الآريعينات من القرن العشرين. إن تشككه وسخريته القادحة 
وتصميمه على كشف عيوب الناس والأنظمة التي يبنونها لحماية 
أنفسهم» فريدة من نوعها. كتب عن نفسه يقول: 

«لقد دعيت بالكاتب البحريء وبكاتب المناطق الاستوائية: 
وبالكاتب الوصفيء وبالكاتب الرومانسي... وأيضاً بالكاتب الواقعي. 
ولكن الحقيقة هي أن كل اهتمامي كان منصباً على القيمة 
«المثالية» للأمور والأحداث والناس. هذا ولا أي شيء آخر.. 

كان ا لدفاع عن كونراد هو التاريخ اللاحق للقرن العشرين 
والسنوات الأولى من القرن الحادي والعشرين. ما تزال «قلب 
الظلام, تلقي الضوء على أنظمة الرعب والبربرية التي ابتليت 
بها آخر مائة سنة من عصرنا. إن تحذيرات «نوسترومو» بشأن 
السلطة التي لا ترحم التي تتمتع بها «المصالح المادية» ما تزال 
تراعى في الشرق الأوسطء وعدم قدرة الدول «المتمدنة» على 
فهم الإرهاب ا لعنيف أو محاربته بشكل فعال هو أكبر كشف لرواية 
€ «العميل السري». 

لا يوجد كاتب واحد في العصور الحديثة يجمع مثل هذه 
الحدة والنفوذ. وكما أمل هو في «زنجي النارسيوس»» فإن أجمل 
وصاياه كانت: 
| : «إيقاف الأيدي المشغولة بالعمل في الأرض لبرهة؛ وإجبار 
۰ الرجال المفتونين برؤية الأهداف البعيدة» على النظر للحظة 
إلى الرؤية المحيطة بهم من الشكل واللون» من تور الشمس 
والظلال...». 

كما أمل كونرادء فهو يجعلنا «نرى». ولسوء الحظء فإن ما 
«نراه» لا يجلب أي سلوان أو راحة إلا نادراً: إنه يمنحنا لمحة عما 
سننساه بسرعة» وما ننساه على نحو يشكل خطراً علينا. 
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